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Invitación

No hubo respuesta ni sonido alguno. Dudé un segundo y luego abrí y me asomé al rellano. Me incliné a
mirar escaleras abajo. No había nadie. Me volví hacia la puerta y advertí que el pequeño farol que iluminaba
el rellano parpadeaba. Entré de nuevo en casa y cerré con llave, algo que muchas veces olvidaba hacer. Fue
entonces cuando lo vi. Era un sobre de color crema. Alguien lo había deslizado bajo la puerta. Me arrodillé
para recogerlo. El sobre llevaba mi nombre. El escudo sellado en el lacre trazaba la silueta del ángel con las
alas desplegadas. Lo abrí.

«Apreciado señor Martín:
Voy a pasar un tiempo en la ciudad y me complacería mucho poder disfrutar de su compañía y tal vez de

la oportunidad de recuperar el tema de mi oferta. Le agradecería mucho que, si no tiene compromiso alguno,
me acompañase para cenar el próximo viernes 13 de este mes a las diez de la noche en una pequeña villa que
he alquilado para mi estancia en Barcelona. La casa está situada en la esquina de las calles Olot y San José de
la Montaña, junto a la entrada del parque Gȕell. Confío y deseo que le sea posible venir. Su amigo, Andreas
Corelli».

Anochecía cuando salí a la calle. El calor y la humedad habían empujado a numerosos vecinos del barrio
a sacar sus sillas a la calle en busca de una brisa que no llegaba. Sorteé los improvisados corros frente a
portales y esquinas y me dirigí hasta la estación de Francia, donde siempre podían encontrarse dos o tres
taxis a la espera de pasaje. Abordé el primero de la fila. Nos llevó unos veinte minutos cruzar la ciudad y
escalar la ladera del monte sobre el que descansaba el bosque fantasmal del arquitecto Gaudí. Las luces de la
casa de Corelli podían verse desde lejos. «No sabía que alguien viviera aquí»  — comentó el conductor.

En cuanto le aboné el trayecto, propina incluida, no perdió un segundo en largarse a toda prisa. Esperé
unos instantes antes de llamar a la puerta, saboreando el extraño silencio que reinaba en aquel lugar. Apenas
una sola hoja se agitaba en el bosque que cubría la colina a mis espaldas. Un cielo sembrado de estrellas y
pinceladas de nubes se extendía en todas direcciones. Podía oír el sonido de mi propia respiración, de mis
ropas rozándose al andar, de mis pasos aproximándose a la puerta. Tiré del llamador y esperé.

La puerta se abrió momentos más tarde. Un hombre de mirada y hombros caídos asintió ante mi
presencia y me indicó que pasara. Su ropa sugería que se trataba de una suerte de mayordomo o criado. No
emitió sonido alguno. Le seguí a través del corredor y me cedió el paso al gran salón que quedaba en el
extremo y desde el cual se podía contemplar toda la ciudad a lo lejos. Con una leve reverencia me dejó allí a
solas y se retiró con la misma lentitud con la que me había acompañado.

Me aproximé hasta los ventanales y miré entre los visillos, matando el tiempo a la espera de Corelli.
Habían transcurrido un par de minutos cuando advertí que una figura me observaba desde un rincón de la
sala. Estaba sentado, completamente inmóvil, en una butaca entre la penumbra y la luz de un candil que
apenas revelaba las piernas y las manos apoyadas en los brazos de la butaca.

Le reconocí por el brillo de sus ojos que nunca pestañeaban y por el reflejo del candil en el broche en
forma de ángel que siempre llevaba en la solapa. En cuanto posé la vista en él se incorporó y se aproximó
con pasos rápidos, demasiado rápidos, y una sonrisa lobuna en los labios que me heló la sangre. «Buenas
noches, Martín», me dijo. Asentí intentando corresponder a su sonrisa. Tomé asiento y Corelli hizo lo propio
mientras el mayordomo nos servía dos vasos de una vasija que supuse era vino o algún tipo de licor que no
tenía intención de probar.

Cuando el taxi llegó a la mansión de Corelli, el taxista pensando que la casa no era habitada...
 

1.  ...se negó a tomar la propina.
2.  ...se apresuró a marcharse de allí.
3.  ...pasó un buen rato con Martín.
4.  ...confesó no conocer a Corelli.


