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Un supermercado nuevo

Las madres tienen unos esquemas mentales diferentes a los del resto de la gente.
Su obsesion por ir de compras, por ejemplo. No hay vez que salgan de casa que no
aprovechen para comprar algo: un paquete de sal, una lechuga, unas zapatillas
deportivas, un jarabe para la tos, una barra de pan o un par de calcetines. Cuando mi
madre supo que cerca de nuestra casa estaban a punto de inaugurar un supermercado,
se llevo una de las mayores alegrias de su vida. «jIremos el viernes y haremos la
compra semanal!»

Me horroricé solo de pensar en ello. «La compra semanal» es una de las peores
experiencias que pueden vivirse en mi familia. Suele consistir en una expedicion
familiar al centro comercial o al supermercado del barrio, donde mis hermanos se pasan
todo el rato pidiéndole a mama que les compre porquerias y de la que regresamos tan
cargados como si volviéramos de explorar Africa.

El viernes, cuando los niveles de leche, Coca-Cola, pipas con sal y otros alimentos
de primera necesidad empezaban a estar por los suelos, la familia emprendid su
expedicion al super, s6lo que esta vez nos esperaba mas de una sorpresa. Entramos en
el nuevo edificio con paso firme. Mama corrid a hacerse con un carrito, se quitd el
abrigo y se subid las mangas (como si se propusiera hacer alguna actividad donde
pudiera ensuciarse) y se dirigio al primer pasillo. Y alli le esperaba el chasco.

Perfectamente alineadas, habia una buena coleccion de latas de todos los colores,
sobre ellas podia leerse lo que habia en su interior. Mama leyd en voz baja,
boquiabierta: «Brotes de soja, tallos de bambu, rambutan en almibar, ralladura de
jengibre, sésamo en grano». (Y qué decir de la seccion de platos precocinados?: «Sopa
de wan-tuny», «Nidos de codorniz», «Tom Yang Kungy, «Samosa con curry»...

La cara de mam4 era digna de ser fotografiada. Tomaba las latas, las leia por
delante, por detras, por todas partes y las volvia a dejar en su lugar con el cefio
fruncido. A veces, no lograba saber qué habria dentro de las latas, porque estaba escrito
en chino, o en japonés, o en vietnamita, o en lo que fuera. En otras, lo que contenian las
latas era tan exotico que hubiera preferido no saberlo. Diez minutos después de nuestra
entrada triunfal en el super, mama se acercd a mi padre, que lo contemplaba todo igual
de perplejo, pero sin atreverse a tocar nada, y le susurrd al oido: «Es un super de
comida raray.

Lo oi. Reconozco que estaba esperando esa reaccion desde que atravesamos el
umbral. Por eso no me separé de mis padres y permaneci atenta, para poder corregirles
cualquier barbaridad que pudieran decir. Mis padres pertenecen a ese tipo de gente que
ve con desconfianza todo lo extranjero, sobre todo cuando «extranjero» también es
sindonimo de «extrafion, o de «diferente». Salté de inmediato, como es habitual en mi.
«No es comida rara, mama. Es comida chinay, dije enfadada.

«Es lo mismoy, se defendio ella, con una ligera expresion de fastidio. «No es lo
mismo. Para los chinos seguro que es rarisima una tortilla de patatas», dije. «Qué
dices, — terci6 papad. — Una tortilla de patatas es lo mejor que se ha inventado. Todo
el mundo lo sabe». Sonrei con esa suficiencia que da tener la razon y enfrentarse a
quien no la tiene, aunque sean tus padres: «Esa es tu opinion. Para ellos es mas normal
la sopa de aleta de tiburény», comenté.

«,A quién se le ocurre comerse un tiburdn, hija? ;O un nido de golondrina? ;Tu
eso lo consideras normal?» «No, es que...», balbuci. "Pues ya estd. Acabas de darme la
razon", concluyd mi padre. Y se marcho, dejandome con la palabra en la boca. Hay
veces en que la educacion de los padres deja mucho que desear...

La primera expedicion al nuevo supermercado se realizo...

...para abastecer a la familia de los alimentos necesarios.
...por la insistencia de la protagonista.

...por no fallar a las costumbres familiares.

...para satisfacer la curiosidad del padre.
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