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El dia de mi dieciséis cumpleafios conjuré la peor de cuantas ocurrencias funestas habia alumbrado a lo
largo de mi corta existencia. Por mi cuenta y riesgo, habia decidido organizar una cena de cumpleafios e
invitar a Barcelo, a la Bernarda y a Clara. Mi padre opinaba que aquello era un error.

— Es mi cumpleaiios — repliqué cruelmente. Trabajo para ti todos los demas dias del afio. Al menos
por una vez, dame el gusto.

— Haz lo que quieras.

Los meses precedentes habian sido los mas confusos de mi extrafia amistad con Clara. Ya casi nunca leia
para ella. Clara rehuia sistematicamente cualquier ocasion que implicase quedarse a solas conmigo. Siempre
que la visitaba, su tio estaba presente fingiendo leer el diario, o la Bernarda se materializaba trajinando por el
foro y lanzdndome miradas de soslayo. Otras veces, la compafiia venia en forma de una o varias de las
amigas de Clara. Yo las llamaba las Hermanas Anisete, siempre tocadas de un recato y un semblante virginal,
patrullando las proximidades de Clara con un misal en la mano y una mirada policial que mostraba sin
tapujos que yo estaba de sobra, que mi presencia avergonzaba a Clara y al mundo. El peor de todos, sin
embargo, era el maestro Neri, cuya insausta sinfonia seguia inconclusa. Era un tipo atildado, un nifiato de
San Gervasio que pese a darselas de Mozart, a mi, rezumando brillantina, me recordaba mas a Carlos Gardel.
De genio yo s6lo le encontraba la mala baba. Le hacia la rosca a don Gustavo sin dignidad ni decoro, y
flirteaba con la Bernarda en la cocina, haciéndola reir con sus ridiculos regalos de bolsas de peladillas y
pellizcos. Yo, en pocas palabras, le detestaba a muerte. La antipatia era mutua. Neri siempre aparecia por alli
con sus partituras y su arrogante ademdn, mirandome como si fuese un grumetillo indeseable y poniendo
toda clase de reparos a mi presencia.

— Nifio, ¢t no tienes que irte a hacer los deberes?

— Y usted, maestro, no tenia una sinfonia que acabar?

Al final, entre todos podian conmigo y yo me largaba cabizbajo y derrotado, con el alma helada,
deseando haber tenido la labia de don Gustavo para poner a aquel engreido en su sitio.

El dia de mi cumpleaiios el sefior Barcel6 se habia tenido que ausentar de la ciudad y Clara se habia visto
obligada a cambiar la hora de su clase de musica con el maestro Neri.

Bajé las escaleras con furia, sintiendo los ojos rebosando lagrimas de ira al salir a la calle bafiada de luz
azul y de frio. Llevaba el corazon envenenado y la mirada me temblaba. Eché a andar, ignorando al extrafio
que me observaba inmévil desde la Puerta del Angel. Vestia el traje oscuro, su mano derecha enfundada en el
bolsillo de la chaqueta. Sus ojos dibujaban briznas de luz a la lumbre de un cigarro. Cojeando levemente,
empez0 a seguirme.

Anduve callejeando sin rumbo durante mas de una hora hasta llegar a los pies del monumento a Colon.
Crucé hasta los muelles y me senté en los peldafios que se hundian en las aguas tenebrosas junto al muelle de
las golondrinas. Recordé los dias en que mi padre y yo haciamos la travesia en las golondrinas hasta la punta
del espigon. Desde alli podia verse la ladera del cementerio en la montana de Montju'ic y la ciudad de los
muertos. A veces yo saludaba con la mano, creyendo que mi madre seguia alli y nos veia pasar. Mi padre
repetia mi saludo. Hacia ya afios que no embarcabamos en una golondrina, aunque yo sabia que €l a veces
iba solo.

( Como se describe en el texto el maestro Neri?

1. Eraun hipocrita que tenia aire artistocratico y elegante.

2. Erauna persona simpatica que les caia bien a todos que lo conocian.
3. Era un artista talentoso, parecido a Mozart.

4. Era una persona aduladora y servil.,
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