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Прочитайте текст и выполните задания 12–18. В каждом задании обведи-
те цифру 1, 2, 3 или 4, соответствующую выбранному вами варианту ответа.
 

Cuando Ilaria llevaba seis años en la universidad me preocupó un silencio más
prolongado que los anteriores, y cogí el tren para ir a verla. Nunca lo había hecho desde
que estaba en Padua. Cuando abrió la puerta se quedó aterrorizada. En vez de
saludarme, me agredió: «¿Quién te ha invitado?  —  y sin darme siquiera el tiempo de
contestarle, añadió: Deberías haberme avisado, justamente estaba a punto de salir. Esta
mañana tengo un examen importante». Todavía llevaba el camisón puesto, era evidente
que se trataba de una mentira. Simulé no darme cuenta y le dije: «Paciencia, quiero
decir que te esperaré, y después festejaremos juntas el resultado». Poco después se
marchó de verdad, con tanta prisa que se dejó sobre la mesa los libros.

Una vez sola en la casa, hice lo que cualquier otra madre habría hecho: me di a
curiosear por los cajones, buscaba una señal, algo que me ayudase a comprender qué
dirección había tomado su vida. No tenía la intención de espiar, de ponerme en plan de
censura o inquisición. Sólo había en mí una gran ansiedad y para aplacarla necesitaba
algún punto de contacto. Salvo octavillas y opúsculos de propaganda revolucionaria, no
encontré nada, ni un diario personal o una carta. En una de las paredes de su dormitorio
había un cartel con la siguiente inscripción: la familia es tan estimulante y ventilada
como una cámara de gas. A su manera, aquello era un indicio.

Ilaria regresó a primera hora de la tarde. Tenía el mismo aspecto de ir sin aliento
que cuando salió. «¿Cómo te fue el examen?», pregunté con tono más cariñoso posible.
«Como siempre    —    y, tras una pausa, agregó:    —    ¿Para esto has venido, para
controlarme?» Yo quería evitar un choque, de manera que con tono tranquilo y
accesible le contesté que sólo tenía un deseo: que hablásemos un rato las dos.

«¿Hablar?  —  repitió incrédula.  —  Y, ¿de qué?»
«De ti, Ilaria», dije entonces en voz baja, tratando de encontrar su mirada. Se

acercó a la ventana, mantenía la mirada fija en un sauce algo apagado. «No tengo nada
que contar; por lo menos, a ti. No quiero perder el tiempo con charlas intimistas y
pequeñoburguesas». Después desplazó la mirada del sauce a su reloj de pulsera y dijo:
«Es tarde, tengo una reunión importante. Tienes que marcharte». No obedecí: me puse
de pie, pero en vez de salir me acerqué a ella y cogí sus manos entre las mías. «¿Qué
ocurre?  —  le pregunté.  —  ¿Qué es lo que te hace sufrir?» Percibía que su aliento se
aceleraba. «Verte en este estado me hace doler el corazón  —  añadí.  —  Aunque tú me
rechaces como madre, yo no te rechazo como hija. Querría ayudarte, pero si tú no
vienes a mi encuentro no puedo hacerlo». Entonces la barbilla le empezó a temblar
como cuando era niña, y estaba a punto de llorar, apartó sus manos de las mías y se
volvió de golpe. Su cuerpo delgado y contraído se sacudía por los sollozos profundos.
Le acaricié el pelo. Se dio la vuelta de golpe y me abrazó escondiendo el rostro en mi
hombro. «Mamá  —  dijo,  —  yo... yo...»

En ese preciso instante se oyó el teléfono.
—  Deja que siga llamando   —   le susurré al oído. Como conocía su fragilidad,

estaba preocupada.
—  No puedo  —  contestó enjugándose las lágrimas.
Cuando levantó el auricular su voz volvía a ser metálica, ajena. Por el breve

diálogo comprendí que algo grave tenía que haber ocurrido. Efectivamente, en seguida
me dijo: «Lo siento, pero realmente ahora debes marcharte».

Ilaria, la hija de la narradora, al ver a su madre en el umbral de su casa mostró...
 

1.  ...mucha irritación pero la dejó pasar.
2.  ...cierta indiferencia y la dejó entrar.
3.  ...mucha alegría y la invitó gustosamente.
4.  ...alegría pero fingió tener mucha prisa.


