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El tio Ramon tenia un armario grande donde guardaba bajo llave su ropa y sus tesoros: una coleccion de
revistas profesionales, cartones de cigarrillos, cajas de chocolates y licor. Mi hermano Juan descubri6 la
forma de abrirlo con un alambre enroscado y asi nos convertimos en expertos ladrones. Si hubiéramos
tomado unos pocos chocolates o cigarrillos, se habria notado, pero sacabamos una capa completa de
bombones y volviamos a cerrar la caja con tal perfeccion que parecia intacta y sustraiamos los cigarrillos por
cartones, nunca por unidades o por cajetillas. El tio Ramon tuvo las primeras sospechas en La Paz. Nos llamo
por separado, un nifio a la vez, y tratd de obtener una confesiéon o que delataramos al culpable, pero no le
sirvieron palabras dulces ni castigos, admitir el delito nos parecia una estupidez y en nuestro codigo moral
una traicion entre hermanos era imperdonable. Un viernes por la tarde, cuando regresamos del colegio,
encontramos al tio Ramén y a un hombre desconocido esperandonos en la sala.

— Estoy cansado de la falta de honestidad que reina en esta familia, lo menos que puedo exigir es que no
me roben en mi propia casa. Este sefior es un detective de la policia. Les tomara las huellas digitales a los
tres, las comparara con las marcas que hay en mi armario y asi sabremos quién es el ladron. Esta es la ultima
oportunidad de confesar la verdad...

Palidos de terror, mis hermanos y yo bajamos la vista y apretamos los dientes.

— ¢Saben lo que les pasa a los delincuentes? Se pudren en la carcel — agreg6 el tio Ramon.

El detective saco del bolsillo una caja de lata. Al abrirla vimos que contenia una almohadilla impregnada
en tinta negra. Lentamente, con gran ceremonia, procedido a mancharnos los dedos uno por uno y registrar
nuestras huellas en una cartulina.

— No se preocupe, sefior consul, el lunes tendra los resultados de mi investigacion — se despidi6 el
hombre.

Sabado y domingo fueron dias de sufrimiento fatal para nosotros, escondidos en el bafio y en los rincones
mas privados del jardin contemplabamos en susurros nuestro negro futuro. Ninguno estaba libre de culpa,
todos iriamos a parar a una carcel donde nos alimentarian de agua sucia y mendrugos de pan duro, como al
Conde de Montecristo. El lunes siguiente el inefable tio Ramoén nos cit6 en su despacho.

— Ya sé exactamente quién es el bandido — anunci6 haciendo bailar sus grandes cejas
satdnicas. — Sin embargo, por respeto a su madre, que ha actuado en su favor, esta vez no lo mandaré
preso. El criminal sabe que yo sé quién es. Esto queda entre los dos. Les advierto que en la proxima ocasion
no seré tan benevolente ;me han entendido?

Salimos a tropezones, agradecidos, sin poder creer tanta magnanimidad. No volvimos a robar en mucho
tiempo. Hace dos afios pensé mejor el asunto y me entrd la sospecha de que el supuesto detective fuera un
chofer del tio Ramon quien era bien capaz de hacernos esa broma.

El tio Ramoén ha exigido que...

...le dejen en paz.

...no abran el armario sin su permiso.
...Jle pidan perdon.

...dejen de robar las cosas.
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