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Mi hermano mayor me despertó a medianoche para revelarme el siguiente secreto:
—  Dentro de poco te dirán que los Reyes Magos son los padres. Se lo dicen a todo el mundo al cumplir

tu edad. No te locreas. Los Reyes existen, pero como los mayores no saben el modo de explicar su
existencia, dicen eso, que son los padres.

Mi hermano dormía en la cama de al lado. Nuestra relación no era ni buena ni mala, así que a veces nos
llevábamos bieny a veces mal. Pero éramos cómplices de muchas cosas. Fumamos el primer cigarrillo
juntos; hurtamos juntos también las primeras monedas del bolsillo de la chaquetade mi padre; él me hacía los
deberes de matemáticas y yo los delengua... Dependíamos el uno del otro, en fin, en demasiadas cosas. Como
decía aquél, dos que han robado caballos juntos están condenados a protegerse. La protección pasaba por
hacernos este tipo de confidencias sobre las verdades básicas dela vida. Si los Reyes existían y él lo había
averiguado, era mejor que yo lo supiera, por duro que resultara para mí.

Lo cierto es que yo ya había oído enel colegio rumores acerca de que Melchor, Gaspar y Baltasar eran los
padres. Pero no les había prestado atención. Lo que no podía imaginarme era que los rumores procedieran de
los adultos. Si ya les tenía poco respeto, lo perdieron del todo tras larevelación de mi hermano mayor.

En efecto, ese mismo año, cuando nos dieron las vacaciones de Navidad, mi madre me llamó un día y
empezó a preguntarme qué pensaba yo de los Reyes Magos.

Le dije que les tenía en gran consideración (no de este modo, claro, no era un niño cursi), aunque no
siempre me trajeran lo que les pedía, pues me hacía cargo de que había en el mundo muchos niños y que no
podían complacer a todos. Mamá se quedó desconcertada, ya que lo normal, cuando a un chico se le quita la
venda de los ojos en este asunto, es que elchico esté ya al cabo de la calle. Creo que estuvo a punto de
desistir, pero finalmente tomó aire y me dijo que los Reyes Magos eran los padres.

—  Se trata  —  añadió  —  de una mentira que mantenemos durante la infancia, porque la infancia es una
época de ilusiones fantásticas, pero tú ya no tienes edad para creer en los Reyes.

Mi hermano me había aconsejado que cuando me contaran la mentira de que los Reyes eran los padres,
fingiera que melo creía, pues de lo contrario les parecería un chico raro y mellevarían al psicólogo.

Hice, pues, como que me lo creía y me fui a mi cuarto a escribir la carta a los Reyes, una carta, por
primera vez, clandestina. Ese año, habidacuenta de que ya era un chico mayor y que me hacía cargo de la
situación mundial, que era un desastre, les pedí cosas más razonables que en otras ocasiones. Mi hermano
puso mi carta en el mismo sobre que la suya y se encargó de echarlas al correo. Curiosamente, ése fue el
primer año que me trajeron todo lo que les pedí.

Tuve la suerte de mantener esa ilusión durante mucho tiempo. Si he de ser sincero, no recuerdo
exactamente la edad en la que dejé de creer en los Reyes Magos, quizá cuando falleció mi hermano y en su
funeral recordé esta historia fantástica que no sé cómo se le pudo ocurrir. Aunque también es cierto que una
vez instalado en el mundo de los adultos comprobé que mentían tanto y de manera tan gratuita, que no sería
raro que mi hermano llevara razón y que también hubieran mentido en esto. Este año, como todos desde
aquella época, les escribí una carta clandestina (en mi casa ya no creen en los Reyes ni mis hijos) y me han
traído de nuevo todo lo que les pedí.

La expresión «les tenía en gran consideración»en el sexto párrafo se refiere a...
 

1.  ...los padres.
2.  ...las vacaciones de Navidad.
3.  ...los regalos navideños.
4.  ...los Reyes Magos.


