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Mi hermano mayor me despertó a medianoche para revelarme el siguiente secreto:
—  Dentro de poco te dirán que los Reyes Magos son los padres. Se lo dicen a todo el mundo al cumplir tu edad. No te locreas. Los

Reyes existen, pero como los mayores no saben el modo de explicar su existencia, dicen eso, que son los padres.
Mi hermano dormía en la cama de al lado. Nuestra relación no era ni buena ni mala, así que a veces nos llevábamos bieny a veces mal.

Pero éramos cómplices de muchas cosas. Fumamos el primer cigarrillo juntos; hurtamos juntos también las primeras monedas del bolsillo de
la chaquetade mi padre; él me hacía los deberes de matemáticas y yo los delengua... Dependíamos el uno del otro, en fin, en demasiadas
cosas. Como decía aquél, dos que han robado caballos juntos están condenados a protegerse. La protección pasaba por hacernos este tipo de
confidencias sobre las verdades básicas dela vida. Si los Reyes existían y él lo había averiguado, era mejor que yo lo supiera, por duro que
resultara para mí.

Lo cierto es que yo ya había oído enel colegio rumores acerca de que Melchor, Gaspar y Baltasar eran los padres. Pero no les había
prestado atención. Lo que no podía imaginarme era que los rumores procedieran de los adultos. Si ya les tenía poco respeto, lo perdieron del
todo tras larevelación de mi hermano mayor.

En efecto, ese mismo año, cuando nos dieron las vacaciones de Navidad, mi madre me llamó un día y empezó a preguntarme qué
pensaba yo de los Reyes Magos.

Le dije que les tenía en gran consideración (no de este modo, claro, no era un niño cursi), aunque no siempre me trajeran lo que les pedía,
pues me hacía cargo de que había en el mundo muchos niños y que no podían complacer a todos. Mamá se quedó desconcertada, ya que lo
normal, cuando a un chico se le quita la venda de los ojos en este asunto, es que elchico esté ya al cabo de la calle. Creo que estuvo a punto de
desistir, pero finalmente tomó aire y me dijo que los Reyes Magos eran los padres.

—  Se trata  —  añadió  —  de una mentira que mantenemos durante la infancia, porque la infancia es una época de ilusiones fantásticas,
pero tú ya no tienes edad para creer en los Reyes.

Mi hermano me había aconsejado que cuando me contaran la mentira de que los Reyes eran los padres, fingiera que melo creía, pues de
lo contrario les parecería un chico raro y mellevarían al psicólogo.

Hice, pues, como que me lo creía y me fui a mi cuarto a escribir la carta a los Reyes, una carta, por primera vez, clandestina. Ese año,
habidacuenta de que ya era un chico mayor y que me hacía cargo de la situación mundial, que era un desastre, les pedí cosas más razonables
que en otras ocasiones. Mi hermano puso mi carta en el mismo sobre que la suya y se encargó de echarlas al correo. Curiosamente, ése fue el
primer año que me trajeron todo lo que les pedí.

Tuve la suerte de mantener esa ilusión durante mucho tiempo. Si he de ser sincero, no recuerdo exactamente la edad en la que dejé de
creer en los Reyes Magos, quizá cuando falleció mi hermano y en su funeral recordé esta historia fantástica que no sé cómo se le pudo ocurrir.
Aunque también es cierto que una vez instalado en el mundo de los adultos comprobé que mentían tanto y de manera tan gratuita, que no sería
raro que mi hermano llevara razón y que también hubieran mentido en esto. Este año, como todos desde aquella época, les escribí una carta
clandestina (en mi casa ya no creen en los Reyes ni mis hijos) y me han traído de nuevo todo lo que les pedí.

Al muchacho le sorprendió muchísimo que aquel año...
 

1.  ...hubiera acabado por fin la crisis mundial.
2.  ...le hubieran regalado las cosas deseadas.
3.  ...los Reyes le hubieran enviado una carta.
4.  ...su hermano hubiera traído su carta a los Reyes.


