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Amadís de Gaula

Amadís de Gaula tiene ahora cinco años, se llama Bobby Lemond y vive con sus padres.
Papá Lemond, mamá Lemond y el niño Amadís de Gaula, nacido Bobby Lemond, solían pasar las

veladas ante el aparato de televisión, viendo lo que las ondas quisieran traerles y comentando todo: los
vestidos de la diva, los bigotes del galán, etc., etc.

Aquel día la familia Lemond estaba asistiendo a una novela emocionante. La verdad es que la novela de
aquel día era algo que nada dejaba de desear y los Lemond  — papá, mamá, y Amadís de Gaula se sentían
felices e interesados, cada uno desde su butaca.

Pero el guionista del programa que ignoraba el caballeresco y sostuvo más tiempo una situación
angustiosa para la heroína que iba a caer de un momento a otro en las garras del traidor y... aquí vino lo malo.
Bobby Amadís de Gaula se levantó en silencio, encendió la luz en el despacho de papá, abrió el armero,
descolgó un rifle, lo montó y con paso de lobo para que el traidor no se apercibiera, se acercó hasta cuatro
pasos de la pantalla, apuntó y ¡zas! le descerrajó un tiro a quemarropa que lo dejó temblando.

Mamá Lemond se cayó de espaldas, papá Lemond se vio atacado de un ataque de ira que tuvo que
contener porque el niño no había soltado el rifle y el aparato televisor, hecho astillas, dejó de funcionar.

Cuando la paz se hizo, Amadís de Gaula, el último caballero andante, se acercó a sus padres, a recibir las
felicitaciones por su noble comportamiento, pero en vez de felicitaciones, le dieron un par de azotes y le
metieron en la cama sin postre.

Es posible que durante muchos años Bobby Lemond, Amadís de Gaula no se explique el raro reaccionar
de sus padres que, según todas las apariencias, tomaron el partido del raptor y no el de la muchacha raptada,
que hubiera sido más lógico y lo que Bobby Amadís de Gaula esperaba.

Pero sucede que cada generación tiene sus aficiones y hasta sus manías y sus puntos de vista, y los padres
de Amadís, según Amadís desprendía de lo que venían haciendo, deseaban más ver al malo y el aparato de
televisión en funcionamiento, que a la heroína en la libertad.

¿Por qué  — pensaba Amadís en la cama, antes de quedarse dormido  — habían hecho así? ¿Es que les
era igual? ¿Acaso no veían que la iban a coger? No. Amadís de Gaula, Bobby Lemond, el último caballero
andante pensará, que su gesto no fue entendido, porque las gentes, ¡ay! han olvidado los móviles que
impulsan a las almas generosas, esos últimos corazones que funcionan alimentados por el fuego sagrado de
ilusión. Y lo peor es que Bobby Lemond es posible que tenga razón. Lo que no será nada bueno para todos
los demás.

1.  La actitud del autor al chico es...
 

1.  ...positiva: aunque rompió el televisor, tiene un alma generoso.
2.  ...positiva: impulsó a las almas generosas.
3.  ...negativa: no ha hecho nada bueno para los demás.
4.  ...negativa: su gesto no fue entendido.
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En los últimos años, en España, el número de universitarios ha aumentado de forma evidente. La elevada
tasa de desempleo que padecemos ha hecho que nuestros adolescentes, al terminar sus estudios secundarios y
descubrir lo difícil que es conseguir un trabajo en nuestro país, se inscriban masivamente en las
universidades, muchas veces sin demasiada convicción, llenando las aulas y soñando con ser algún día
célebres abogados, expertos economistas, científicos de renombre o ingenieros cualificados.

El resultado de todo ello es que, en la mayoría de los casos y para la mayor parte de las titulaciones, la
demanda de empleo supera con creces la oferta, y que, para colmo de males, estos titulados, incapaces, por
falta de trabajo, de poder llevar a la práctica todo lo aprendido en sus carreras, empiezan, poco a poco, a
despertar a la realidad y a darse cuenta de que tienen que «bajar el listón» de sus pretensiones laborales.

Así, podemos ver a químicos barriendo las calles y los parques de nuestras ciudades, a juristas
desempleados tratando de vendernos un seguro de vida en el umbral de la puerta de nuestra casa, y a antiguos
estudiantes de Magisterio pasando por un lector electrónico el código de barras de los productos que
componen nuestra cesta de la compra en un supermercado. Y, por si eso fuera poco, suele darse el caso de
que los empresarios de este país, quizá con buen criterio, prefieren para este tipo de tareas a personas que no
tengan estudios superiores, para evitar la posible insatisfacción que podría surgir en individuos cualificados
cuando llevan a cabo trabajos tan rutinarios y repetitivos.

Pero no todo está perdido para nuestros jóvenes, pues se observa el incremento de la oferta de los
llamados módulos de Formación Profesional, cursos especializados y enfocados a formar a los estudiantes,
desde un punto de vista especialmente práctico, en las áreas de informática y telecomunicaciones,
electrónica, fontanería, carpintería, jardinería, hostelería y una abundancia de profesiones más, para
conseguir una integración más rápida de sus alumnos en el complejo mundo laboral.

2.  La idea del autor del artículo es que...
 

1.  ...eligiendo la carrera hay que tener en cuenta la demanda y la oferta laboral.
2.  ...para evitar desempleo hace falta hacer una buena carrera universitaria.
3.  ...la gente con formación profesional se necesita en todas las áreas del mundo laboral.
4.  ...los empresarios del país prefieren contratar a los individuos cualificados.
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Mario y Pedro están sin un duro desde hace rato y no es que se quejen demasiado pero bueno, ya es hora
de tener un poco de suerte, y de golpe ven el portafolio abandonado y tan sólo mirándose se dicen que quizá
el momento haya llegado. Está solito el portafolio sobre la silla arrimada a la mesa y nadie viene a buscarlo.
Ha llegado el momento porque el café está animado en la otra punta y aquí vacío y Mario y Pedro saben que
si no es ahora es nunca.

Portafolio bajo el brazo, Mario sale primero y por eso mismo es el primero en ver la chaqueta de hombre
abandonada sobre un coche. Una chaqueta espléndida de excelente calidad. También Pedro la ve, a Pedro le
tiemblan las piernas por demasiada coincidencia, con lo bien que a él le vendría una chaqueta nueva y
además con los bolsillos llenos de billetes. Mario no se anima a agarrarla. Pedro sí aunque con cierto
remordimiento que crece al ver acercarse a dos policías.

Esta no es una tarde gris como cualquiera y pensándolo bien quizá tampoco sea una tarde de suerte como
parece. Son las caras sin expresión de un día de semana, tan distintas de las caras sin expresión de los
domingos. Pedro y Mario ahora tienen color, tienen máscara y se sienten existir porque en su camino
florecieron un portafolio y una chaqueta sport. Como tarde no es una tarde fácil, ésta. Algo se desplaza en el
aire con el aullido de las sirenas y ellos empiezan a sentirse señalados. Ven policías por todos los rincones,
policías en los vestíbulos sombríos, de a pares en todas las esquinas cubriendo el área ciudadana, policías
trepidantes en sus motocicletas circulando a contramano como si la marcha del país dependiera de ellos y
quizá dependa, sí, por eso están las cosas como están y Mario no se arriesga a decirlo en voz alta porque el
portafolio lo tiene trabado, ni que ocultara un micrófono, pero qué paranoia, si nadie lo obliga a cargarlo.

Pedro decide ponerse la chaqueta que le queda un poco grande pero no ridícula, nada de eso. Holgada, sí,
pero no ridícula; cómoda, abrigada, cariñosa, gastadita en los bordes. Pedro mete las manos en los bolsillos
de la chaqueta y encuentra unos cuantos billetes y monedas. No le puede decir nada a Mario y se da vuelta de
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golpe para ver si los han estado siguiendo. Quizá hayan caído en algún tipo de trampa indefinible, y
Mario debe estar sintiendo algo parecido porque tampoco dice palabra. Parece que nadie los ha seguido, pero
vaya uno a saber: gente viene tras ellos y quizá alguno dejó el portafolio y la chaqueta con oscuros designios.
Mario se decide por fin y le dice a Pedro en un murmullo: no entremos a casa, sigamos como si nada, quiero
ver si nos siguen. Pedro está de acuerdo. Mario rememora con nostalgia los tiempos (una hora atrás) cuando
podían hablarse en voz alta y hasta reír. El portafolio se le está haciendo demasiado pesado y de nuevo tiene
la sensación de abandonarlo a su suerte. ¿Abandonarlo sin antes haber revisado el contenido? Cobardía pura.

Siguen caminando sin rumbo fijo para despistar a algún posible aunque improbable perseguidor. No son
ya Pedro y Mario los que caminan, son una chaqueta y un portafolio convertidos en personajes.

Luisa Valenzuela, Aquí pasan cosas raras.

3.  ¿Pudieron realizar su sueño los jóvenes?
 

1.  Sí, se enriquecieron y el robo no se descubrió.
2.  Sí, se quedaron con dinero, pero les hizo infelices.
3.  No, tuvieron que abandonar el portafolio y la chaqueta.
4.  No, se despistaron y se convirtieron en un portafolios y una chaqueta.



4 / 29 РЕШУ ЕГЭ — испанский язык

Прочитайте текст и выполните задания 12–18. В каждом задании обведите цифру 1, 2, 3 или 4,
соответствующую выбранному вами варианту ответа.
 

La autoridad se enojó antes de que Flora hubiera abierto la boca en público. Al día siguiente de su
llegada, el comisario de Toulon, un barbudo cincuentón oloroso a lavanda, se presentó en su hotel y la
interrogó media hora sobre sus intenciones en la ciudad. Cualquier acto que subvirtiera el orden público sería
sancionado con energía, le advirtió. Y, horas después, le llegó una citación del procurador del rey para que
compareciera en su despacho.

—  Dígale a su jefe que no iré  — estalló, indignada.  —  Si he cometido un delito, que me haga arrestar.
Pero, si quiere intimidarme y hacerme perder tiempo, no lo conseguirá.

El ayudante del procurador, un joven de maneras delicadas, la miraba sorprendido e inquieto, como si
esta mujer que le levantaba la voz y hacía vibrar un índice amenazador a milímetros de su nariz, pudiera
pasar a la agresión física. Así te había mirado, Florita, con la misma estupefacción, el mismo desconcierto y
el mismo susto, diez años atrás, en la casona familiar, tu tío don Pío Tristán, días después del primer
encuentro, cuando por fin tú y él abordaron el espinoso tema de la herencia. Don Pío, elegante, pequeño,
fluido, canoso y endeble caballero de ojos azules, tenía muy bien preparada su argumentación. Luego de un
amable preámbulo, abrumándote de latinajos y citas leguleyas te hizo saber que, como hija ilegítima de
padres cuya unión carecía, según confesión tuya en carta a el, de toda legalidad comprobable, no podías
aspirar a recibir ni un centavo de la herencia de su querido hermano Mariano.

A ti, conocer en persona a este hermano menor de tu padre, cuyos rasgos recordaban tanto los de éste, te
emocionó hasta las lágrimas. Te abrazaste a tu tío, temblando; te sentías feliz de recobrar a tu familia paterna,
de tener, gracias a ella, un calor y una seguridad que desde tu infancia no habías conocido. ¡Lo decías y lo
sentías, Florita! Y el tío Tristán se emocionó también en apariencia, abrazándote y murmurando:

—  Dios mío, si eres el vivo retrato de mi hermano, hijita.
Pero, cuando, por fin, Flora le expuso sus anhelos de ser reconocida como hija legítima de don Mariano y

de recibir, como tal, del legado de su abuela y de su padre, una renta de cinco mil francos, don Pío se
transformó en un ser glacial, jurídico, en portavoz inflexible de la norma legal: las leyes debían prevalecer
sobre los sentimientos; si no, no habría civilización. Según la ley, a Florita no le correspondía nada; si no le
creía, que lo consultara con abogados. Don Pío lo había hecho ya y sabía de qué hablaba.

Entonces, Flora estalló en uno de esos arrebatos como el que, en Toulon, acababa de hacer partir, pálido,
casi huyendo, al joven ayudante del procurador del rey. ingrato, innoble, avaro, ¿así pagaba los desvelos de
don Mariano, que lo cuidó, protegió y educó allá en Francia? ¿Abusando de su hija desvalida,
desconociéndole sus derechos, condenándola a la miseria, siendo él un hombre riquísimo? Flora levantó
tanto la voz que don Pío, blanco como el papel, se dejó caer sobre un sillón. Parecía anulado y mínimo en esa
sala de paredes guarnecidas de retratos de sus antepasados, altos funcionarios y validos de la administración
colonial. Más tarde, le confesó a Flora que, en sus sesenta y cuatro años de vida, era la primera vez que había
visto a una mujer insubordinarse de ese modo y faltar así el respeto a un páter familias.

4.  El ataque que dio Flora a don Pío en la sala de sus antepasados le hizo...
 

1.  ...admitir sus pretensiones legítimas.
2.  ...perder la conciencia.
3.  ...darse por vencido.
4.  ...confesar que era una mujer extraordinaria.
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Por otro lado, у siempre en el centro de una nube de silencio había un hombre, guapo y huraño, de quien
apenas podíamos decir dos palabras a ciencia cierta. Solíamos verlo en El Maño, una bodeguilla de la calle
General Varela. Andaba siempre solo, sin afeitar, hacía girar su vaso apoyado en la barra; encendía cigarrillos
sin filtro mirando despacio todo lo que había a su alrededor, barriles, calendarios, etiquetas de botellas, cada
día lo mismo, como si no lo supiese todo de memoria.

Empezamos a llamarlo entre nosotros El Ruso porque tenía cara de refugiado, de haber llegado huyendo
de algún confín remoto, con visados falsos y podrido de recuerdos. Su gabardina tenía enganchones y puntos
corridos que remitían a alambradas en la nieve, a fronteras de bruma entre países imposibles, perdidos en el
frío de las estepas del Este.

Cuántas de esas tardes de nada que hacer llegamos a evocarlo sumergido en un pantano para hacer perder
su rastro a los perros adiestrados, o encogido entre la maleza, inmóvil como una piedra, mientras soldados
con abrigos largos y gorros de piel hacían girar un foco en su búsqueda desde lo alto de una desvencijada
torreta de madera. En decenas de películas creíamos haber visto las estaciones de ferrocarril donde él logró
burlar las vigilancias, los escondrijos donde guardaba enterradas joyas y pistolas. Lo imaginábamos subiendo
y bajando de trenes en marcha, vadeando los ríos, haciéndose pasar por alemán, dejando embarazadas a las
granjeras polacas en cuyos palomares pasaba escondido las noches de tormenta.

Desde su llegada al barrio había un aliciente más para recorrer esas cuatro calles en las que crecimos,
doblar una esquina y encontrarlo, poderlo seguir durante unas cuantas manzanas hasta verlo alejarse en un
autobús o bajar a deshora las escaleras de una whiskería.

Ninguno de nosotros se atrevió nunca a dirigirle la palabra, pero de alguna manera él representaba la
posibilidad de una vida distinta y auténtica, él era los mares y la niebla, era a un tiempo Dresden y el puerto
de Marsella, Europa entera bajo la lluvia, era un pasaporte manoseado y un revólver a punto en el cajón de la
mesilla. Todo lo que nosotros podríamos llegar a ser con un poco de suerte, a pesar de que todo,
absolutamente todo a nuestro alrededor, nos lo estuviera negando a cada instante: aquellos otoños de
academias mal iluminadas, los boletines de notas, el aburrimiento, la cena en casa a las diez en punto. El
Ruso únicamente necesitaba pasar de largo con las manos en los bolsillos para remover todo eso y hacer
estallar en nuestra cabeza los sueños más locos y veloces. Casi me parecía verle, sonriente, seguro de sí,
prometiendo un futuro tan amplio y luminoso como aquellas avenidas anchas del centro. No necesitábamos
hablar con él, su sombra era bastante.

El epílogo de la historia no mejoraba las expectativas. A media mañana un furgón gris se había llevado al
Ruso y tuvimos que hacernos a la idea de que nuestro misterioso espía, cuya sola silueta entre los árboles nos
hablaba a diario de la posibilidad de vivir, no pasaba de ser un esquizofrénico de mente insondable que
deambuló por hospitales hasta llegar aquí, tirando a base de drogas y subsidios. Su gabardina no conoció las
lluvias de Chicago, sino los almacenes de ropa usada; no había documentos falsificados bajo su colchón, en
todo caso una triste petaca de ginebra.

5.  ¿Quién resultó ser el misterioso Ruso?
 

1.  Un enfermo mental.
2.  Un estafador.
3.  Un drogadicto.
4.  Un pobre alcohólico.
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El día de mi dieciséis cumpleaños conjuré la peor de cuantas ocurrencias funestas había alumbrado a lo
largo de mi corta existencia. Por mi cuenta y riesgo, había decidido organizar una cena de cumpleaños e
invitar a Barceló, a la Bernarda y a Clara. Mi padre opinaba que aquello era un error.

—  Es mi cumpleaños  —  repliqué cruelmente. Trabajo para ti todos los demás días del año. Al menos
por una vez, dame el gusto.

—  Haz lo que quieras.
Los meses precedentes habían sido los más confusos de mi extraña amistad con Clara. Ya casi nunca leía

para ella. Clara rehuía sistemáticamente cualquier ocasión que implicase quedarse a solas conmigo. Siempre
que la visitaba, su tío estaba presente fingiendo leer el diario, o la Bernarda se materializaba trajinando por el
foro y lanzándome miradas de soslayo. Otras veces, la compañía venía en forma de una o varias de las
amigas de Clara. Yo las llamaba las Hermanas Anisete, siempre tocadas de un recato y un semblante virginal,
patrullando las proximidades de Clara con un misal en la mano y una mirada policial que mostraba sin
tapujos que yo estaba de sobra, que mi presencia avergonzaba a Clara y al mundo. El peor de todos, sin
embargo, era el maestro Neri, cuya insausta sinfonía seguía inconclusa. Era un tipo atildado, un niñato de
San Gervasio que pese a dárselas de Mozart, a mí, rezumando brillantina, me recordaba más a Carlos Gardel.
De genio yo sólo le encontraba la mala baba. Le hacía la rosca a don Gustavo sin dignidad ni decoro, y
flirteaba con la Bernarda en la cocina, haciéndola reír con sus ridículos regalos de bolsas de peladillas y
pellizcos. Yo, en pocas palabras, le detestaba a muerte. La antipatía era mutua. Neri siempre aparecía por allí
con sus partituras y su arrogante ademán, mirándome como si fuese un grumetillo indeseable y poniendo
toda clase de reparos a mi presencia.

—  Niño, ¿tú no tienes que irte a hacer los deberes?
—  ¿Y usted, maestro, no tenía una sinfonía que acabar?
Al final, entre todos podían conmigo y yo me largaba cabizbajo y derrotado, con el alma helada,

deseando haber tenido la labia de don Gustavo para poner a aquel engreído en su sitio.
El día de mi cumpleaños el señor Barceló se había tenido que ausentar de la ciudad y Clara se había visto

obligada a cambiar la hora de su clase de música con el maestro Neri.
Bajé las escaleras con furia, sintiendo los ojos rebosando lágrimas de ira al salir a la calle bañada de luz

azul y de frío. Llevaba el corazón envenenado y la mirada me temblaba. Eché a andar, ignorando al extraño
que me observaba inmóvil desde la Puerta del Ángel. Vestía el traje oscuro, su mano derecha enfundada en el
bolsillo de la chaqueta. Sus ojos dibujaban briznas de luz a la lumbre de un cigarro. Cojeando levemente,
empezó a seguirme.

Anduve callejeando sin rumbo durante más de una hora hasta llegar a los pies del monumento a Colón.
Crucé hasta los muelles y me senté en los peldaños que se hundían en las aguas tenebrosas junto al muelle de
las golondrinas. Recordé los días en que mi padre y yo hacíamos la travesía en las golondrinas hasta la punta
del espigón. Desde allí podía verse la ladera del cementerio en la montaña de Montju'ic y la ciudad de los
muertos. A veces yo saludaba con la mano, creyendo que mi madre seguía allí y nos veía pasar. Mi padre
repetía mi saludo. Hacía ya años que no embarcábamos en una golondrina, aunque yo sabía que él a veces
iba solo.

6.  ¿A donde fue el protagonista al salir de casa el día de su cumpleaños?
 

1.  A vagabundear por la ciudad.
2.  A visitar los lugares conocidos.
3.  Al puerto.
4.  A la cita con el desconocido.
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Aquel año, el otoño cubrió Barcelona con un manto de hojarasca que revoloteaba en las calles como piel
de serpiente. Las calles aún languidecían entre neblinas y serenos cuando salimos al portal. Las farolas de las
Ramblas dibujaban una avenida de vapor, parpadeando al tiempo que la ciudad se desperezaba y se
desprendía de su disfraz de acuarela. Al llegar a la calle Arco del Teatro nos aventuramos camino del Raval
bajo la arcada que prometía una bóveda de bruma azul. Seguí a mi padre a través de aquel camino angosto,
más cicatriz que calle, hasta que el reluz de la Rambla se perdió a nuestras espaldas. La claridad del
amanecer se filtraba desde balcones y cornisas en soplos de luz sesgada que no llegaban a rozar el suelo.
Finalmente, mi padre se detuvo frente a un portón de madera labrada ennegrecido por el tiempo y la
humedad. Frente a nosotros se alzaba lo que me pareció el cadáver abandonado de un palacio, o un museo de
ecos y sombras.

Un hombrecillo con rasgos de ave rapaz y cabellera plateada nos abrió la puerta. Su mirada aguileña se
posó en mí, impenetrable.

—  Buenos días, Isaac. Éste es mi hijo Daniel  —  anunció mi padre.  —  Pronto cumplirá once años, y
algún día él se hará cargo de la tienda. Ya tiene edad de conocer este lugar.

El tal Isaac nos invitó a pasar con un leve asentimiento. Una penumbra azulada lo cubría todo, insinuando
apenas trazos de una escalinata de mármol y una galería de frescos poblados con figuras de ángeles y
criaturas fabulosas. Seguimos al guardián a través de aquel corredor palaciego y llegamos a una gran sala
circular donde una auténtica basílica de tinieblas yacía bajo una cúpula acuchillada por haces de luz que
pendían desde lo alto. Un laberinto de corredores y estanterías repletas de libros ascendía desde la base hasta
la cúspide, dibujando una colmena tramada de tímeles, escalinatas, plataformas y puentes que dejaban
adivinar una gigantesca biblioteca de geometría imposible. Miré a mi padre, boquiabierto.

Salpicando los pasillos y plataformas de la biblioteca se perfilaban una docena de figuras. Algunas de
ellas se volvieron a saludar desde lejos, y reconocí los rostros de diversos colegas de mi padre en el gremio
de libreros de viejo. A mis ojos de diez años, aquellos individuos aparecían como una cofradía sécreta de
alquimistas conspirando a espaldas del mundo. Mi padre se arrodilló junto a mí y, sosteniéndome la mirada,
me habló con esa voz leve de las promesas y las confidencias.

—  Este lugar es un misterio, Daniel, un santuario. Cada libro, cada tomo que ves, tiene alma. El alma de
quien lo escribió, y el alma de quienes lo leyeron y vivieron y soñaron con él. Cada vez que un libro cambia
de manos, cada vez que alguien desliza la mirada por sus páginas, su espíritu crece y se hace fuerte. Hace ya
muchos años, cuando mi padre me trajo por primera vez aquí, este lugar ya era viejo. Quizá tan viejo como la
misma ciudad. Nadie sabe a ciencia cierta desde cuándo existe, o quienes lo crearon. Cuando una biblioteca
desaparece, cuando una librería cierra sus puertas, cuando un libro se pierde en el olvido, los que conocemos
este lugar, los guardianes, nos aseguramos de que llegue aquí.

Nuestras miradas se encontraron brevemente. No supe qué contestar. Mi padre entornó la mirada, como si
buscase algo en el aire. Miradas o silencios, o quizá a mi madre para que corroborase sus palabras.

7.  ¿Qué se sabía sobre este sitio?
 

1.  Todos los datos de su historia y construcción.
2.  Absolutamente nada.
3.  Había algunas suposiciones.
4.  Se sabía bastante, pero sólo entre los adeptos.
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Cuando Ilaria llevaba seis años en la universidad me preocupó un silencio más prolongado que los
anteriores, y cogí el tren para ir a verla. Nunca lo había hecho desde que estaba en Padua. Cuando abrió la
puerta se quedó aterrorizada. En vez de saludarme, me agredió: «¿Quién te ha invitado?   —   y sin darme
siquiera el tiempo de contestarle, añadió: Deberías haberme avisado, justamente estaba a punto de salir. Esta
mañana tengo un examen importante». Todavía llevaba el camisón puesto, era evidente que se trataba de una
mentira. Simulé no darme cuenta y le dije: «Paciencia, quiero decir que te esperaré, y después festejaremos
juntas el resultado». Poco después se marchó de verdad, con tanta prisa que se dejó sobre la mesa los libros.

Una vez sola en la casa, hice lo que cualquier otra madre habría hecho: me di a curiosear por los cajones,
buscaba una señal, algo que me ayudase a comprender qué dirección había tomado su vida. No tenía la
intención de espiar, de ponerme en plan de censura o inquisición. Sólo había en mí una gran ansiedad y para
aplacarla necesitaba algún punto de contacto. Salvo octavillas y opúsculos de propaganda revolucionaria, no
encontré nada, ni un diario personal o una carta. En una de las paredes de su dormitorio había un cartel con la
siguiente inscripción: la familia es tan estimulante y ventilada como una cámara de gas. A su manera, aquello
era un indicio.

Ilaria regresó a primera hora de la tarde. Tenía el mismo aspecto de ir sin aliento que cuando salió.
«¿Cómo te fue el examen?», pregunté con tono más cariñoso posible. «Como siempre  —  y, tras una pausa,
agregó:  —  ¿Para esto has venido, para controlarme?» Yo quería evitar un choque, de manera que con tono
tranquilo y accesible le contesté que sólo tenía un deseo: que hablásemos un rato las dos.

«¿Hablar?  —  repitió incrédula.  —  Y, ¿de qué?»
«De ti, Ilaria», dije entonces en voz baja, tratando de encontrar su mirada. Se acercó a la ventana,

mantenía la mirada fija en un sauce algo apagado. «No tengo nada que contar; por lo menos, a ti. No quiero
perder el tiempo con charlas intimistas y pequeñoburguesas». Después desplazó la mirada del sauce a su reloj
de pulsera y dijo: «Es tarde, tengo una reunión importante. Tienes que marcharte». No obedecí: me puse de
pie, pero en vez de salir me acerqué a ella y cogí sus manos entre las mías. «¿Qué ocurre?    —    le
pregunté.  —  ¿Qué es lo que te hace sufrir?» Percibía que su aliento se aceleraba. «Verte en este estado me
hace doler el corazón    —    añadí.    —   Aunque tú me rechaces como madre, yo no te rechazo como hija.
Querría ayudarte, pero si tú no vienes a mi encuentro no puedo hacerlo». Entonces la barbilla le empezó a
temblar como cuando era niña, y estaba a punto de llorar, apartó sus manos de las mías y se volvió de golpe.
Su cuerpo delgado y contraído se sacudía por los sollozos profundos. Le acaricié el pelo. Se dio la vuelta de
golpe y me abrazó escondiendo el rostro en mi hombro. «Mamá  —  dijo,  —  yo... yo...»

En ese preciso instante se oyó el teléfono.
—  Deja que siga llamando  —  le susurré al oído. Como conocía su fragilidad, estaba preocupada.
—  No puedo  —  contestó enjugándose las lágrimas.
Cuando levantó el auricular su voz volvía a ser metálica, ajena. Por el breve diálogo comprendí que algo

grave tenía que haber ocurrido. Efectivamente, en seguida me dijo: «Lo siento, pero realmente ahora debes
marcharte».

8.  La narradora tuvo que marcharse de la casa de su hija sin hablar porque...
 

1.  ...ya era hora de irse.
2.  ...algo grave había ocurrido en su propia casa.
3.  ...comprendió que Ilaria tenía prisa.
4.  ...Ilaria volvió a ser ajena y dura.
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En nuestra casa, como en el resto del país, no se dialogaba; las reuniones consistían en una serie de
monólogos simultáneos, sin que nadie escuchara a nadie, puro barullo y estática, como una transmisión de
radio en onda corta.

Nada importaba, porque tampoco había interés por averiguar qué pensaban los demás, sólo en repetir el
propio cuento.

En la vejez mi abuelo se negó a ponerse un aparato auditivo, porque consideraba que lo único bueno de
su mucha edad era no tener que escuchar las tonterías que dice la gente sin cesar. Tal como expresó
elocuentemente el general César Mendoza en 1983: «Estamos abusando de la expresión diálogo. Hay casos
en que no es necesario el diálogo. Es más necesario un monólogo, porque un diálogo es una simple
conversación entre dos personas». Mi familia habría estado plenamente de acuerdo con la opinión de ese
famoso militar.

Los chilenos tenemos tendencia a hablar en falsete. Mary Graham, una inglesa que visitó el país en 1822,
comentó en su libro «Diario de mi residencia en Chile» que la gente era encantadora, pero tenía un tono
desagradable de voz, sobre todo las mujeres. En general, la famosa viajera se quedó muy contenta al
contemplar los paisajes preciosos de Chile.

Al hablar nos tragamos la mitad de las palabras, aspiramos la «s» y cambiamos las vocales, de manera
que «¿cómo estás, pues?» se convierte en «com tai puh» y la palabra «señor» puede ser «iñol».

Existen al menos tres idiomas oficiales: el educado, que se usa en los medios de comunicación y entre la
gente educada, en asuntos oficiales y que hablan algunos miembros de la clase alta cuando no están en
confianza; el coloquial, que usa el pueblo, y el dialecto indescifrable y siempre cambiante de los jóvenes.

El extranjero de visita no debe desesperar, porque aunque no entienda ni una palabra, verá que la gente se
desvive por ayudarlo. Además hablamos bajito y suspiramos mucho. Cuando vivía en Venezuela, donde
hombres y mujeres son muy seguros de sí mismos y del terreno que pisan, era fácil distinguir a mis
compatriotas por su manera de caminar como si fueran espías de incógnito y su invariable tono de pedir
disculpas.

En aquel período de mi vida antes de ir a mi trabajo pasaba a diario a la panadería de unos portugueses a
tomar mi primera taza de café de la mañana, donde siempre había una apurada multitud de clientes luchando
por acercarse al mesón. Los venezolanos gritaban desde la puerta «¡Un marroncito, vale!» y más temprano
que tarde el vaso de papel con el café con leche les llegaba, pasando de mano en mano. Los chilenos, que en
aquella época éramos muchos, porque Venezuela fue de los pocos países latinoamericanos que gracias al
gobierno recibían refugiados e inmigrantes, levantábamos un tembloroso dedo índice y suplicábamos con un
hilo de voz: «Por favorcito, ¿me da un cafecito, señor?». Podíamos esperar en vano la mañana entera.

Los venezolanos se burlaban de nuestros modales de mequetrefe, y a su vez a los chilenos nos espantaba
a fondo la rudeza de ellos. A quienes vivimos en ese país por varios años nos cambió el carácter y, entre otras
cosas, aprendimos, claro que sí, a pedir el café a gritos, dejamos de suspirar y supimos pisar el terreno
venezolano como los demás. Lo único que nos hacía sufrir era la nostalgia.

9.  A los chilenos que vivían varios años en Venezuela...
 

1.  ...por fin les gustó la rudeza de los venezolanos.
2.  ...les cambió el carácter y aprendieron a vivir en aquel país.
3.  ...no les influían los modales de los venezolanos.
4.  ...no les costaba pedir el café a gritos.
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El tío Ramón tenía un armario grande donde guardaba bajo llave su ropa y sus tesoros: una colección de
revistas profesionales, cartones de cigarrillos, cajas de chocolates y licor. Mi hermano Juan descubrió la
forma de abrirlo con un alambre enroscado y así nos convertimos en expertos ladrones. Si hubiéramos
tomado unos pocos chocolates o cigarrillos, se habría notado, pero sacábamos una capa completa de
bombones y volvíamos a cerrar la caja con tal perfección que parecía intacta y sustraíamos los cigarrillos por
cartones, nunca por unidades o por cajetillas. El tío Ramón tuvo las primeras sospechas en La Paz. Nos llamó
por separado, un niño a la vez, y trató de obtener una confesión o que delatáramos al culpable, pero no le
sirvieron palabras dulces ni castigos, admitir el delito nos parecía una estupidez y en nuestro código moral
una traición entre hermanos era imperdonable. Un viernes por la tarde, cuando regresamos del colegio,
encontramos al tío Ramón y a un hombre desconocido esperándonos en la sala.

—  Estoy cansado de la falta de honestidad que reina en esta familia, lo menos que puedo exigir es que no
me roben en mi propia casa. Este señor es un detective de la policía. Les tomará las huellas digitales a los
tres, las comparará con las marcas que hay en mi armario y así sabremos quién es el ladrón. Ésta es la última
oportunidad de confesar la verdad...

Pálidos de terror, mis hermanos y yo bajamos la vista y apretamos los dientes.
—  ¿Saben lo que les pasa a los delincuentes? Se pudren en la cárcel  —  agregó el tío Ramón.
El detective sacó del bolsillo una caja de lata. Al abrirla vimos que contenía una almohadilla impregnada

en tinta negra. Lentamente, con gran ceremonia, procedió a mancharnos los dedos uno por uno y registrar
nuestras huellas en una cartulina.

—  No se preocupe, señor cónsul, el lunes tendrá los resultados de mi investigación  —  se despidió el
hombre.

Sábado y domingo fueron días de sufrimiento fatal para nosotros, escondidos en el baño y en los rincones
más privados del jardín contemplábamos en susurros nuestro negro futuro. Ninguno estaba libre de culpa,
todos iríamos a parar a una cárcel donde nos alimentarían de agua sucia y mendrugos de pan duro, como al
Conde de Montecristo. El lunes siguiente el inefable tío Ramón nos citó en su despacho.

—    Ya sé exactamente quién es el bandido    — anunció haciendo bailar sus grandes cejas
satánicas.   —   Sin embargo, por respeto a su madre, que ha actuado en su favor, esta vez no lo mandaré
preso. El criminal sabe que yo sé quién es. Esto queda entre los dos. Les advierto que en la próxima ocasión
no seré tan benevolente ¿me han entendido?

Salimos a tropezones, agradecidos, sin poder creer tanta magnanimidad. No volvimos a robar en mucho
tiempo. Hace dos años pensé mejor el asunto y me entró la sospecha de que el supuesto detective fuera un
chófer del tío Ramón quien era bien capaz de hacernos esa broma.

10.  ¿Qué se le ocurrió al protagonista dos años más tarde?
 

1.  El tío Ramón les había gastado una broma.
2.  No se había descubierto al ladrón.
3.  Los había denunciado la madre.
4.  Uno de los chicos lo había dicho al tío Ramón.
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Mi hermano mayor me despertó a medianoche para revelarme el siguiente secreto:
—  Dentro de poco te dirán que los Reyes Magos son los padres. Se lo dicen a todo el mundo al cumplir

tu edad. No te locreas. Los Reyes existen, pero como los mayores no saben el modo de explicar su
existencia, dicen eso, que son los padres.

Mi hermano dormía en la cama de al lado. Nuestra relación no era ni buena ni mala, así que a veces nos
llevábamos bieny a veces mal. Pero éramos cómplices de muchas cosas. Fumamos el primer cigarrillo
juntos; hurtamos juntos también las primeras monedas del bolsillo de la chaquetade mi padre; él me hacía los
deberes de matemáticas y yo los delengua... Dependíamos el uno del otro, en fin, en demasiadas cosas. Como
decía aquél, dos que han robado caballos juntos están condenados a protegerse. La protección pasaba por
hacernos este tipo de confidencias sobre las verdades básicas dela vida. Si los Reyes existían y él lo había
averiguado, era mejor que yo lo supiera, por duro que resultara para mí.

Lo cierto es que yo ya había oído enel colegio rumores acerca de que Melchor, Gaspar y Baltasar eran los
padres. Pero no les había prestado atención. Lo que no podía imaginarme era que los rumores procedieran de
los adultos. Si ya les tenía poco respeto, lo perdieron del todo tras larevelación de mi hermano mayor.

En efecto, ese mismo año, cuando nos dieron las vacaciones de Navidad, mi madre me llamó un día y
empezó a preguntarme qué pensaba yo de los Reyes Magos.

Le dije que les tenía en gran consideración (no de este modo, claro, no era un niño cursi), aunque no
siempre me trajeran lo que les pedía, pues me hacía cargo de que había en el mundo muchos niños y que no
podían complacer a todos. Mamá se quedó desconcertada, ya que lo normal, cuando a un chico se le quita la
venda de los ojos en este asunto, es que elchico esté ya al cabo de la calle. Creo que estuvo a punto de
desistir, pero finalmente tomó aire y me dijo que los Reyes Magos eran los padres.

—  Se trata  —  añadió  —  de una mentira que mantenemos durante la infancia, porque la infancia es una
época de ilusiones fantásticas, pero tú ya no tienes edad para creer en los Reyes.

Mi hermano me había aconsejado que cuando me contaran la mentira de que los Reyes eran los padres,
fingiera que melo creía, pues de lo contrario les parecería un chico raro y mellevarían al psicólogo.

Hice, pues, como que me lo creía y me fui a mi cuarto a escribir la carta a los Reyes, una carta, por
primera vez, clandestina. Ese año, habidacuenta de que ya era un chico mayor y que me hacía cargo de la
situación mundial, que era un desastre, les pedí cosas más razonables que en otras ocasiones. Mi hermano
puso mi carta en el mismo sobre que la suya y se encargó de echarlas al correo. Curiosamente, ése fue el
primer año que me trajeron todo lo que les pedí.

Tuve la suerte de mantener esa ilusión durante mucho tiempo. Si he de ser sincero, no recuerdo
exactamente la edad en la que dejé de creer en los Reyes Magos, quizá cuando falleció mi hermano y en su
funeral recordé esta historia fantástica que no sé cómo se le pudo ocurrir. Aunque también es cierto que una
vez instalado en el mundo de los adultos comprobé que mentían tanto y de manera tan gratuita, que no sería
raro que mi hermano llevara razón y que también hubieran mentido en esto. Este año, como todos desde
aquella época, les escribí una carta clandestina (en mi casa ya no creen en los Reyes ni mis hijos) y me han
traído de nuevo todo lo que les pedí.

11.  El autor sigue escribiendo cartas a los Reyes porque...
 

1.  ...le da miedo descubrir laverdad a sus hijos.
2.  ...quería guardar la tradición mágica.
3.  ...juró hacerlo durante el entierro del hermano.
4.  ...quiere recibir regalos gratuitos de los Reyes.
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El tobogán

A Adela, sus padres la quieren mucho, pero siempre tienen miedo de que pueda ocurrirle algo: que la
atropelle un coche, o que se caiga por la escalera, o... por eso no la llevaron a la escuela hasta que tuvo cinco
años. Su tía Nuria, que es hermana de su madre y tiene tres niños, siempre le aconsejaba:

—    Mandadla a los dos años al parvulario, que a los chiquitines les sienta muy bien relacionarse con
niños de su edad, y así será más abierta, más sociable...

Pero su madre siempre respondía:
—  Me hace sufrir, es tan tímida, Adela seguro que se pondría a chillar y patalear y me pediría, llorando,

que no la dejara, y eso yo no podría soportarlo, pobrecilla mía. Además en las guarderías lo pillan todo, y
seguro que no los cuidan lo suficiente. No, de hecho, no le pasa la edad, demasiado tiempo tendrá para estar
separada de mí, pobrecilla mía. ¡Y ya le da el sol, todos los días salimos a pasear un ratito!

Sí, la llevaba a pasear por un parque que había cerca de su casa, muy abrigada en invierno, con la gorra y
la bufanda bien atada, no fuera que pillara el resfriado.

Un día, cuando Adela rayaba los cuatro años ya estaba en el parque, al lado de su madre, llenando con
arena su cubo de plástico, vio que unos niños, poco más o menos, de su edad, trepaban por la escalera del
tobogán pequeño. Adela los vio y se quedó mirándolos, boquiabierta tras la bufanda y la pala suspendida en
el aire. El viento jugaba con los cabellos de los niños, que reían con estridentes chillidos: seguro que eso de
trepar por aquella estrecha y larguirucha escalera debía ser muy divertido, pensó la niña.

Adela miró de reojo a su madre, que en aquel momento estaba distraída hablando con una vecina de
banco sobre cómo coger los puntos que se escapan de la media. La niña no se lo pensó mucho, dejó caer la
pala y el cubo y se acercó al tobogán.

Sola no había subido nunca, siempre lo había hecho con la ayuda de su padre o de su madre. Tenía ante
ella los barrotes, algo brillantes, de piececitos presurosos, entusiásticamente redondos, como si convidasen a
ser cogidos...

¡Hala... arriba! Un pie en un barrote y las manos en el de encima. Ahora el otro ¡huy!, cuánto cuesta eso
sin que te empuje una mano grande. Adela ya se agarra a las barandas de la parte superior del tobogán y se
sienta. Mirando abajo, ve las maderas pulidas y gastadas que descienden. Y no está su padre o su madre con
las manos extendidas parándole la caída.

La pequeña tiembla, sus manitas, agarradas a la barra metálica, sudan...
Entonces todo sucede muy deprisa.
El chirrido brusco у vocinglero del frenazo de un coche sobresaltó a la madre de Adela, que giró

inmediatamente la cabeza buscando a la niña. En el suelo vio la pala y el cubo.
—  Mi hija... ¿dónde está mi hija?  —  chilló al mismo tiempo que se levantaba alarmada.
—  No se asuste, mírela, está en el tobogán  —  la tranquilizó la vecina del banco. No llegó a tiempo la

señora Rosa de detenerla. En aquel corto instante ya había subido por la escalera del tobogán un chiquillo
con cara de travieso y, de un fuerte empujón, había mandado a Adela a la arena.

Cuando su madre se arrodilló a su lado, Adela no lloraba, la sorpresa y el susto le habían abierto la boca;
en realidad, apenas se había dado cuenta de lo que había ocurrido. Con los gritos de su madre se asustó. Y
rompió a llorar con todas sus fuerzas.

—  Hijita mía, ¿te has lastimado mucho? ¡Ven, ven con tu mamita!
La cogió en brazos como si fuera un bebé y, llevándosela al banco, la acunaba mientras le iba susurrando:
—  ¿Lo ves? Ya te decía yo que no jugaras con los niños, son malos, y tú aún eres pequeñita, ¡pobrecita

mía!

12.  La niña rompió a llorar porque...
 

1.  ...un niño travieso la había empujado.
2.  ...se había lastimado bajando por el tobogán.
3.  ...su madre no la había ayudado a subir por los barrotes.
4.  ...la madre la había espantado con sus gritos.
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Nueve años de esfuerzo

...Entonces el sevillano me contó su historia: era profesor de enseñanza secundaria, de los que por
entonces se llamaron cursillistas, profesores formados a toda prisa para cubrir las plazas de los institutos que
la República había creado. Cuando empezó la guerra tuvo que esconderse: durante la pasada campaña
electoral había trabajado con entusiasmo por uno de los partidos republicanos...

Catedrático reciente de un reciente instituto, nuestro hombre estaba también recién casado: se había
casado hacía pocas semanas, la guerra sorprendió a los esposos en casa de la madre del novio, viuda, que
vivía en Sevilla.

En Sevilla la lucha fue larga y la confusión grande. Ante la perspectiva del previsible desenlace, el joven
profesor imaginó y puso en práctica un ingenioso plan que le permitiera salvar el pellejo; y fue, conseguir de
un albañil vecino suyo que, con el mayor secreto, le ayudara a preparar un escondite, especie de pozo
excavado en el rincón oscuro de la sala interior donde el nuevo matrimonio tenía el dormitorio; un agujero
bastante hondo para que él se metiera de pie; no había medio de que se notara nada debajo de la cama.

Lo acordado era que nadie sino la madre y la esposa, conocerían su presencia en la casa y su escondite. El
albañil amigo, un buen hombre que nunca hubiera hablado, tampoco podía hablar ya, pues de todas maneras
los fascistas lo liquidaron; de modo que era secreto garantizado: la madre y la esposa; el resto de la familia,
cuando se interesaban por su paradero obtenían de ambas mujeres la mismísima respuesta que los vecinos
curiosos y que las patrullas falangistas: Felipe (Felipe se llamaba) desapareció el día tal sin dejar dicho
adónde iba, y desde entonces no habían vuelto a tener noticias suyas; lo más probable era que en aquellos
momentos estuviese el infeliz bajo tierra.

Su vida se redujo, pues, con esto a la de un ratón que a la menor alarma corre a refugiarse en su agujero;
o mejor, a la de un topo. En el agujero mismo, sólo se metía cuando alguien llegaba a la casa, ya fueran
falangistas husmeantes, y a veces otros investigadores, que él oía rebuscar e interrogar, y amenazar y hasta
maltratar a su madre y a su mujer, saltándosele el corazón de temor y de ira; no sólo se enterraba vivo cada
vez que venían en su busca quienes quisieran matarlo sino también cuando acudían a preguntar por él
quienes lo querían bien. Pero si en éste se refugiaba tan sólo cuando llegaba gente a la casa, vivía por lo
demás encerrado en ella como un topo, sin salir nunca de la habitación oscura.

Ahí hacía su vida: para estar ocupado en algo y no volverse loco, se entretenía en tejer pañuelos de lana,
que su madre vendía luego, o se aplicaba a tareas increíbles, tales como la de redactar, con una letrita
minúscula, un texto de lenguaje confuso exclusivamente compuesto por nombres y adjetivos inusuales,
sacados con paciencia del diccionario cuyos volúmenes adornaban el estante junto durante horas, iba
escribiendo en un cuaderno un absurdo relato ininteligible, a pesar de hallarse formado por palabras todas
ellas legítimas de la lengua castellana.

Me tendió el cuaderno, que traía dentro de una cartera; me hizo leer dos o tres párrafos, y aguardó el
efecto con sonrisa satisfecha. Yo estaba de veras fascinado: aquello era poesía pura. «¿Cree usted que se
podrá hacer algo con este trabajo»?, me preguntó. No supe qué contestarle. Agregó: «Me da pena la idea de
destruirlo. Son casi nueve años de esfuerzo».

¡Qué no será capaz de soportar el ser humano! Nueve años, casi. Primero, con la esperanza de que el
gobierno republicano ganara la guerra; después, con la esperanza de que las democracias triunfaran del eje
Berlín-⁠Roma. Nueve años, uno tras otro, siempre a la espera de poder asomar sin peligro a la luz del día...

13.  El narrador se quedó fascinado con el texto del cuaderno porque...
 

1.  ...estaba escrito en verso.
2.  ...le impresionó el esfuerzo enorme hecho por el autor.
3.  ...se trataba de una obra extraordinaria.
4.  ...la obra era de gran valor artístico.
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Mi hermano mayor me despertó a medianoche para revelarme el siguiente secreto:
—  Dentro de poco te dirán que los Reyes Magos son los padres. Se lo dicen a todo el mundo al cumplir

tu edad. No te locreas. Los Reyes existen, pero como los mayores no saben el modo de explicar su
existencia, dicen eso, que son los padres.

Mi hermano dormía en la cama de al lado. Nuestra relación no era ni buena ni mala, así que a veces nos
llevábamos bieny a veces mal. Pero éramos cómplices de muchas cosas. Fumamos el primer cigarrillo
juntos; hurtamos juntos también las primeras monedas del bolsillo de la chaquetade mi padre; él me hacía los
deberes de matemáticas y yo los delengua... Dependíamos el uno del otro, en fin, en demasiadas cosas. Como
decía aquél, dos que han robado caballos juntos están condenados a protegerse. La protección pasaba por
hacernos este tipo de confidencias sobre las verdades básicas dela vida. Si los Reyes existían y él lo había
averiguado, era mejor que yo lo supiera, por duro que resultara para mí.

Lo cierto es que yo ya había oído enel colegio rumores acerca de que Melchor, Gaspar y Baltasar eran los
padres. Pero no les había prestado atención. Lo que no podía imaginarme era que los rumores procedieran de
los adultos. Si ya les tenía poco respeto, lo perdieron del todo tras larevelación de mi hermano mayor.

En efecto, ese mismo año, cuando nos dieron las vacaciones de Navidad, mi madre me llamó un día y
empezó a preguntarme qué pensaba yo de los Reyes Magos.

Le dije que les tenía en gran consideración (no de este modo, claro, no era un niño cursi), aunque no
siempre me trajeran lo que les pedía, pues me hacía cargo de que había en el mundo muchos niños y que no
podían complacer a todos. Mamá se quedó desconcertada, ya que lo normal, cuando a un chico se le quita la
venda de los ojos en este asunto, es que elchico esté ya al cabo de la calle. Creo que estuvo a punto de
desistir, pero finalmente tomó aire y me dijo que los Reyes Magos eran los padres.

—  Se trata  —  añadió  —  de una mentira que mantenemos durante la infancia, porque la infancia es una
época de ilusiones fantásticas, pero tú ya no tienes edad para creer en los Reyes.

Mi hermano me había aconsejado que cuando me contaran la mentira de que los Reyes eran los padres,
fingiera que melo creía, pues de lo contrario les parecería un chico raro y mellevarían al psicólogo.

Hice, pues, como que me lo creía y me fui a mi cuarto a escribir la carta a los Reyes, una carta, por
primera vez, clandestina. Ese año, habidacuenta de que ya era un chico mayor y que me hacía cargo de la
situación mundial, que era un desastre, les pedí cosas más razonables que en otras ocasiones. Mi hermano
puso mi carta en el mismo sobre que la suya y se encargó de echarlas al correo. Curiosamente, ése fue el
primer año que me trajeron todo lo que les pedí.

Tuve la suerte de mantener esa ilusión durante mucho tiempo. Si he de ser sincero, no recuerdo
exactamente la edad en la que dejé de creer en los Reyes Magos, quizá cuando falleció mi hermano y en su
funeral recordé esta historia fantástica que no sé cómo se le pudo ocurrir. Aunque también es cierto que una
vez instalado en el mundo de los adultos comprobé que mentían tanto y de manera tan gratuita, que no sería
raro que mi hermano llevara razón y que también hubieran mentido en esto. Este año, como todos desde
aquella época, les escribí una carta clandestina (en mi casa ya no creen en los Reyes ni mis hijos) y me han
traído de nuevo todo lo que les pedí.

14.  El autor sigue escribiendo cartas a los Reyes porque...
 

1.  ...le da miedo descubrir la verdad a sus hijos.
2.  ...quería guardar la tradición mágica.
3.  ...juró hacerlo durante el entierro del hermano.
4.  ...quiere recibir regalos gratuitos de los Reyes.
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Al pie de una máquina

Quiero escribir un artículo, pero el ruido es terrible. La carretera de tierra que pasa por delante de mi casa
está siendo arreglada por una de esas grandes máquinas que, según convenga, excavan, remueven, allanan.
Dejo mi mesa y salgo a ver cómo trabaja desde el borde de la carretera.

Cuando la poderosa máquina se me acerca digo «buenos días» y el hombre me mira como sordo. Al cabo
de unos segundos mueve determinada palanca, las cadenas de la máquina se detienen y el motor calla. En el
silencio se oye extrañamente clara y limpia la voz del maquinista: «Buenos días. Perdone, pero el ruido no
me deja oír nada».

Aprovecha para encender el cigarillo, y empezamos la conversación. Al hombre le gusta hablar. Sus
primeros comentarios se refieren a la máquina y a su trabajo, como es lógico, respondiendo a mi curiosidad.
Pero pronto las palabras van por otros caminos. Yo estoy de pie, los brazos cruzados; él, sentado allá arriba,
protegido del sol, fumando, como en un trono, o sea, como en su casa. Es un hombre robusto, de cara
agradablemente tallada y lenguaje bien construido. A mí cada vez me sorprende más lo bien que habla la
gente del campo. No diré que todo el mundo campesino se expresa con facilidad, pero sí que puestos a decir
algo, hay en el campo muchas personas que lo dicen de una manera perfecta: construcción, tono y
vocabulario incluidos. Pues bien, volviendo al maquinista, más que gustarle hablar lo que ocurre es que lo
necesita. Después de largos ratos trabajando solo, ensordecido por el estrépito que él mismo produce, el
maquinista necesita oír su propia voz.

Me habla de distintos propietarios de la comarca, que a la vez son sus clientes. Le digo que, por lo que
veo, como los arreglos de esta carretera son por segunda vez provisionales, aquí tendrá clientela para toda la
vida. «Siempre hay cosas que hacer, señor. Lo peor sería tenerlo todo listo».

Es posible que descubra en mi cara un mayor interés porque se lanza por este camino: «Le contaré el caso
del señor Gutiérrez, a quien tal vez usted conoce. ¿No?, pues bien, tiene tres hijos, los tres casados, sin
ningún problema, y una finca que la llevan honradamente y que le da para vivir sin quebraderos de cabeza, y
este invierno me decía: “Le voy a confesar una cosa, Pedro. No sé qué hacer. No tengo que preocuparme por
los estudios de mis hijos, por su futuro. Por nada. Sólo puedo hacer algo que no me gusta: pensar. Por ello
me levanto a las seis de la mañana. Y usted me dirá, ¿por qué se levanta a las seis de la mañana si ya lo tiene
todo hecho? Muy sencillo. Porque es la única manera de que a las diez de la noche tenga sueño, y así consigo
dormirme sin pensar demasiado. Si uno empieza a pensar estas primeras horas de la noche, está perdido”.

Y sin duda usted conoce al señor Pilares, el del camping. Es muy inteligente. Resulta que ahora le darían
un crédito de no sé cuantos millones. Me decía que lo adecuado sería liquidar el camping, que siempre dará
poco, y con el terreno y los millones hacer un gran negocio, pero no lo hará, porque él sabe cómo ganar
dinero sin tener que trabajar, pero que todavía no ha aprendido qué hay que hacer entonces con el tiempo.
¿Qué le parece? Que seguirá con el camping, porque obliga más. Es lo mismo, ¿se da cuenta? No pensar».
Tira el cigarillo sobre la arena. «Bueno», dice de pronto, «y perdone la molestia». El motor ensordece de
nuevo, yo reacciono y digo: «¿Quiere tomarse una cerveza?»

Él no vuelve la cabeza, no me oye, encerrado en su cúpula de ruido. Avanza lenta y tenazmente,
repartiendo la tierra con la enorme pala.

Tal vez este estrépito es la barredora mental que él ha encontrado para no pensar. Todos nos defendemos
a nuestra manera.

15.  El autor supone que...
 

1.  ...al maquinista no le ha gustado su compañía.
2.  ...el maquinista es un hombre encerrado en sus pensamientos.
3.  ...cada uno defiende sus derechos de alguna manera.
4.  ...el maquinista se encierra en el ruido de su máquina para no pensar.
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Perdida

Estaba perdida. O, al menos, eso le pareció a Manuel.
Llevaba un buen rato observándola con desconfianza, esperando que se marchara sin causar problemas.

Era la víspera de Navidad, y de momento la tarde se estaba desarrollando sin incidentes. Pero aún quedaba
un rato antes de que las tiendas empezaran a cerrar, y toda la noche por delante.

Estaba de mal humor. Le había tocado trabajar en Nochebuena, y aquella extraña muchacha que iba de un
lado para otro haciendo cosas raras no contribuía a mejorar su estado de ánimo.

No molestaba a los clientes pidiendo limosna, ni tampoco buscaba comida. Vagaba desorientada por el
centro comercial, daba unos pasos en una dirección, hacia el brillante cartel que anunciaba «Feliz Navidad»
sobre la puerta de una tienda de moda; pero se detenía a mitad de camino, y entonces daba media vuelta y
avanzaba con timidez hacia un Papá Noel que presidía otro de los escaparates, y cuyo gorro rojo estaba lleno
de bombillas que atraían su atención. Se daba cuenta entonces de que no era eso lo que buscaba, y seguía
dando vueltas, desconcertada y confusa.

Manuel no sabía si echarla o no. Llevaba ya muchos años trabajando como guardia, y por norma general
no intervenía si no lo consideraba necesario. Deseó, de todas formas, que la chica se cansase de dar vueltas
por allí y se marchara a cualquier otra parte. Lo último que quería era tener problemas la víspera de Navidad.

La vio sentarse en un rincón y echar un vistazo desalentado a su alrededor. Daba la sensación de que ni
siquiera sabía cómo había llegado hasta allí. La atraían las luces, eso estaba claro. Era como si buscase una
en particular, pero no la encontrase en medio de aquel estallido de reflejos y destellos. Vestía de forma
descuidada , como si cubriera su cuerpo más por imitación que por verdadera necesidad de taparse. Eso
intrigaba a Manuel. ¿De dónde habría salido aquella muchacha? No pasaría de diecisiete o dieciocho años y,
sin embargo, parecía actuar como una niño de cinco.

Alguien dejó caer una moneda frente a ella. Manuel la vio coger la moneda y contemplarla con
curiosidad. La olió y hasta se arriesgó a mordisquearla. Descubrió que no era comestible, y la tiró a un lado,
con indeferencia, un poco decepcionada.

Manuel empezaba a pensar que la muchacha simplemente estaba loca. Tal vez, se había escapado de
algún psiquiátrico. Entonces, vio que junto a ella se había detenido una niña envuelta en un abrigo rosa, con
un gorro y una bufanda que le tapaban la cara casi por completo, dejando ver solamente unos expresivos ojos
castaños.

Las dos se miraron. La chica perdida sonrió a la niña y le tendió la mano, tal vez ofreciendo su amistad,
tal vez, pidiendo ayuda. La niña nunca llegó a saberlo, porque su madre tiró de ella para alejarla de aquella
extraña joven. Manuel oyó su voz protestando:

—  ¡Era un ángel, mamá!
...El centro comercial estaba construido en torno a un inmenso árbol centenario que no habían derribado

porque los ecologistas de la región pusieron el grito en el cielo. De manera que allí se quedó. Ahora estaba
engalanado con todas las luces y adornos de Navidad, y una enorme estrella relucía en su rama más alta.

Aquel día, las tiendas cerraban mucho antes que de costumbre. Cuando el centro comercial se quedó en
calma, solitario y a oscuras, Manuel recorrió los pasillos. Descubrió a la chica al pie del árbol, y antes de que
Manuel se diera cuenta, se abrazó al tronco y comenzó a trepar por él con envidiable agilidad.

—  ¡Eh!  — le gritó él, perplejo y alarmado.  —  ¡Baja de ahí! ¡No puedes hacer eso!
La muchacha apenas le escuchó: ya se había encaramado a la rama más alta y miraba hacia lo alto.

Manuel comprendió qué había atrapado su atención: era la luna.
La chica dio un salto y se arrojó al vacío. Manuel la vio suspendida en el aire. La luz de la luna bañaba su

verdadero cuerpo, luminoso, sobrenatural, sus alas transparentes temblaban a su espalda. La chica dio un par
de vueltas en torno al árbol y desapareció, de vuelta a su hogar, dondequiera que estuviese...

16.  El propósito del autor del cuento es...
 

1.  ...enseñarnos a ser más compasivos y caritativos.
2.  ...mostrar que a nuestro lado viven ángeles.
3.  ...explicarnos que debemos tratar a nuestros próximos con más confianza.
4.  ...recordarnos que las fiestas navideñas son la época de milagros.
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Por amor a tu tierra

Inti, que en lengua quichua significa «Sol», era un joven inteligente, su única diferencia de los demás
compañeros era que pertenecía a otro país y que además contaba con el privilegio de dominar dos
idiomas  — el español y el quichua. Cosa que, absurdamente, lo convirtió en el centro de constantes burlas
que incluían chistes, apodos y empujones en los pasillos del colegio. El muchacho estaba siendo víctima del
acoso estudiantil.

Por esta causa, Inti había descuidado sus estudios y se veía triste, todo esto afectaba a su estado de ánimo
y su autoestima. Les comentaba esta situación a sus padres y decía que no quería volver al colegio, pero ellos
pensaban que sólo era un capricho y que pronto se le pasaría. Así que el adolescente tuvo que hacer de tripas
corazón y seguir yendo a su colegio.

Inti no contó con el apoyo de sus padres, pero se aferró a su fe: se levantaba temprano para orar y pedía a
Dios que le ayudara a cambiar esta situación. Los milagros existen, así que un día su clase ganó un viaje a
uno de los parques naturales de Colombia. El chico no quería ir, pero sus padres y algunos compañeros lo
motivaron para que fuera.

El viaje fue espectacular, los paisajes hermosos y el parque genial. Para adentrarse en él, necesitaban un
guía turístico, y les presentaron a Juan, el encargado del recorrido por el parque. Al cabo de una hora de
caminata junto con el guía, se les presentó un problema poco frecuente: el guía se desmayó, asustando a los
jóvenes y los docentes   — estaban en medio de un bosque espeso y además tenían que prestarle primeros
auxilios al guía.

Por sorpresa, en ayuda acudió la persona que menos esperaban y a la que tanto habían despreciado: Inti,
que era de los que todavía no habían perdido los valores ancestrales de su tribu, que conservaron y
transmitieron la costumbre de ubicarse por medio del sol y del paso de las aves, resultó ser el salvador del
grupo. Después de cargar a Juan en una camilla improvisada y gracias a los conocimientos del joven
indígena iniciaron el regreso.

Más tarde uno de los profes le pidió a Inti que les contara acerca de las costumbres de los quichua. El
muchacho accedió y empezó a contarles sobre la filosofía de su pueblo que se caracteriza por un sentido de
humanidad sobre las cosas animadas e inanimadas, por lo tanto todo es respetado y valorado. Les dijo que
todavía algunas de estas tribus veneran las cavernas, el sol, las montañas, el diablo, pero que su familia ha
dejado algunas de estas costumbres por pertenecer al cristianismo.

Contó sobre muchos ritos que tienen sobre la madre tierra – La Pachamama, habló sobre la vestimenta
que en los hombres es de blusa y pantalón blancos y un poncho negro, en las mujeres camisas hasta los
tobillos, bordadas con flores y plantas, habló de cómo se diferencia la lengua quichua del español por no
utilizar la «e» y la «o» y algunas letras más. Habló de los mandamientos ancestrales de los quichua que son:
Ama súa  — «no seas ladrón», Ama quella  — «no seas perezoso», Ama llulla  — «no mientas».

El camino se les hizo corto, gracias a que Inti les había narrado sobre las
costumbres de su raza, y debido a este hecho sus compañeros de clase y sus docentes habían aprendido a
valorar las tribus indígenas y el valor cultural que éstas encierran. Muchos se acercaron al joven y le pidieron
disculpas. Todos entendieron cuánto daño hacía el no valorar el idioma, las costumbres, la patria del otro, y
lo más importante: que nunca había que olvidar el respeto por los demás y el amor por lo suyo propio.

17.  Al final de la historia, los compañeros de Inti entendieron que...
 

1.  ...había que respetar a otras personas.
2.  ...todas las personas se parecían.
3.  ...hacía falta ser sincero y abierto.
4.  ...era peligroso pasear por el bosque.
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Es difícil ganarse amigos

La señora Antonia, que lo sabe todo y no pierde detalle, se ha encargado de informar a quienes han
querido escucharla.

—  Y el chico no está enfermo exactamente, sino que lo operaron de la cabeza, pobrecillo, y ahora no
puede ir al colegio, y por eso vienen a su casa a darle clases. Ahora lo cuenta a la madre de Adela, que sube,
cargada con dos bolsas.

—  Sí, sí, señora Antonia, muy bien, pero ahora discúlpeme, que aún he de preparar la cena.
La señora Rosa no soporta los chismorreos de la portera, pero Adela, que sube detrás de ella, aguza el

oído.
—    Y cada día viene uno distinto    —    la portera sigue con su relato.    —    Son tres señoritas y dos

muchachos. Y cada uno le da una lección, uno gramática, el otro geografía y no cobran nada por hacerlo.
Se vuelve hacia Adela y le pregunta:
—  ¿No lo conoces, guapa? Se llama Salvador y tiene tu edad.
La niña niega con la cabeza. El parloteo de la portera se oye aún mientras abren la puerta del piso.
Saber que hay un niño en el tercer piso tiene a Adela muy excitada. Sería magnífico poder ser amiga de

él, aunque es muy difícil eso de ganarse amigos.
Alguna vez ha ido con sus padres a casa de amigos de ellos que tienen hijos. A Adela le molesta que su

madre le diga: «Son casi de tu edad, podéis pasarlo de maravilla jugando, a ver si termináis siendo amigos».
Y si esto la molesta, es porque sabe que eso no funciona así, que un niño o una niña te cae bien o mal por

mil cosas, aunque los padres piensen que por el solo hecho de ser niños tienes que hacer amigos con ellos.
Como aquel día que fueron a la montaña, a casa de un amigo de su padre. El niño de la casa, Carlos, era un
extremo antipático, con solo verla le dijo:

—    Tú vives en Barcelona, ¿verdad? Ya se nota, ¡pareces una momia! ¿Estás metida siempre en la
nevera? ¡Ja, ja, ja!

Adela sintió ganas de arañarlo, pero Carlos ya había salido al patio y gritó:
—  ¡Ana, ven, tenemos visita!
Y una niña apareció como por sorpresa. Miró a Adela con aire de suficiencia y le dijo:
—  Me llamo Ana y tengo tres hermanos.
—  Pues yo... no tengo ninguno  —  murmuró Adela, que se sentía muy incómoda.
Ana se le acercó y le preguntó:
—  ¿Cuántas palabrotas sabes?
—  Algunas... pero mis padres no me las dejan decir, dicen que es una cosa muy fea.
Ana rompió a reír:
—  Pues yo sé muchas, ¿sabes? Las sé todas.
Y le soltó una porción de palabrotas, blasfemias e insultos que dejaron a Adela boquiabierta.
Ana se sintió muy satisfecha de la impresión que había causado a la forastera y, guiñando a Carlos, le

propuso:
—  ¿Vamos a ver quién corre más con las bicis?
Cuando Adela vio los caminos con fuertes desniveles por donde tenían que pasar se negó en redondo a

participar en la competición.
—  Eres una miedica  —  se rió Ana  —  y no te queremos para jugar con nosotros. ¡Anda, ahí te quedas,

tonta!
Y se fue con Carlos, riendo y gritando, pedaleando con toda su energía.
Adela permaneció el resto de la mañana sentada en una esquina del bosque, sin saber qué hacer, dudando

en regresar a la casa por miedo de que sus padres la regañasen por no saber jugar con aquellos niños.
Y cuando después de comer, la niña había insistido en que quería quedarse dentro de la casa a ver el

programa de televisión, tuvo que oír los comentarios de sus padres.
—  ¡Mira qué extraños son los críos de hoy! En lugar de correr por la montaña, respirando aire limpio,

¡no!, prefiere quedarse encerrada en casa mirando la tele...
Y la madre de Carlos añadió:
—  Sí, la culpa es de la tele, que los tiene idiotizados.

18.  Al final de la historia Adela se quedó en casa porque...
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1.  ...no quería que los padres la regañasen.
2.  ...le gustaba más ver la tele que correr por la montaña.
3.  ...no sabía jugar con Carlos y Ana.
4.  ...no sabía qué hacer.

Прочитайте текст и выполните задания 12–18. В каждом задании обведите цифру 1, 2, 3 или 4,
соответствующую выбранному вами варианту ответа.

«Pide un deseo»

Cuando era pequeña, mi madre me decía con frecuencia «Pide un deseo». Si pasábamos debajo de un
puente por el cual pasaba un tren, me pedía que cerrara los ojos y pidiera un deseo. Tres deseos a la hora de
soplar las velitas cada cumpleaños. Uno, si veía una estrella fugaz, varios si encontraba un diente de león
para soplar y hacer volar mis deseos por el aire.

Cuando ella cumplía años, me gustaba verla frente a las velitas: cerraba sus ojos y, luego de un rato de
mucha concentración, soplaba las velas y sonreía como convencida de que los deseos que había pedido, se
convertirían en realidad. Yo le hacía caso y no perdía ocasión de pedir mis deseos y, en la inocencia de mi
niñez, creía que todos se cumplirían. Sin embargo, no todos se hacían realidad.

Recuerdo cuando pedí que mi muñeca pudiera hablar conmigo. Eso jamás ocurrió. No me desilusioné,
pensé que, tal vez, a mi muñeca le costaba aprender a hablar, tal como a mí me costaba atarme los cordones
solita y esperé con paciencia que ese deseo se cumpliera.

Siempre me pregunté por qué para mi madre era tan importante que pidiera deseos y pensaba que, si ella
me lo pedía, habría una buena razón. Yo lo hacía y ya. No sabía tampoco si se cumplían sus deseos o no, pero
no me atrevía a preguntarla porque, aun siendo niña, sentía que los deseos eran algo íntimo, propio y se
debían guardar para uno.

El tiempo pasó y, siendo ya una jovencita con muchos deseos pedidos, me daba cuenta de que no bastaba
con cerrar los ojos o soplar fuerte. ¿Qué había que hacer, entonces, para que los deseos se cumplieran?
¿Habría aprendido mal a pedirlos y por eso a veces no tenía suerte? Y, a pesar de que seguía pensando que
los deseos eran algo íntimo, le pregunté a mi madre cuál era su secreto para que todos sus deseos se
cumplieran.

Para mi sorpresa me contestó: «¿Y quién te ha dicho que todos mis deseos se han cumplido?», sonrió. Le
expliqué que desde niña había visto la sonrisa en su rostro al pedir deseos, con insistencia y entusiasmo. Que
siempre me había parecido que si tanto me pedía que lo hiciera, era porque sabía que tendría la suerte de ver
mis deseos cumplidos.

Mi madre me miraba y seguía sonriendo. Desorientada, insistí: «¿Se cumplieron o no?» «No todos»,
respondió. «¿La mayoría?», volví a preguntar. «No lo sé», contestó. Esto me desconcertó. ¿Cómo no saber,
no recordar si un deseo se había hecho realidad? ¿Por qué tanta insistencia si muchos no se cumplían, si
incluso alguno ni siquiera lo recordaba? Y entonces mi madre me dijo algo que jamás olvidaría.

«El simple hecho de pedir un deseo es ya en sí un acto mágico. Ese instante cuando soplamos una vela u
observamos una estrella fugaz, es maravilloso. Lo más bello de pedir un deseo es la ilusión que sentimos al
hacerlo, porque lo pedimos con fe, convencidos de que se hará realidad, y eso nos hace felices». «Sabes por
qué?  —  prosiguió.  —  La felicidad se mide en momentos pequeños y simples. Desear, soñar, ilusionarnos
enriquece nuestra vida, la hace más bella. Alguien ha dicho: “Si sueñas con alcanzar las estrellas, cuando
menos obtendrás la luna”. Lo más importante es el mágico e inmenso hecho de soñar y de desear...»

Jamás olvidé esas palabras, fue una de las enseñanzas más bellas que me dejó mi madre, por eso nunca
pierdo ocasión de pedir un deseo. Sea una estrella fugaz, un diente de león o un tren pasando por un puente,
aprovecho ese momento simple y pequeño para ilusionarme, y esta ilusión me acerca a la felicidad y sé que
así estoy cumpliendo un deseo de mi madre.

19.  Al hacerse mayor, la protagonista del texto...
 

1.  ...sigue pidiendo deseos como le había enseñado su madre.
2.  ...cree que ahora sólo importan los deseos de sus hijos.
3.  ...ya no pide deseos considerándolo cosa inútil.
4.  ...se siente feliz sin necesidad de pedir deseos.
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El vuelo del abuelo

Cuando a Julia le explicaron en clase todo lo de la ley de la gravedad se quedó muy impresionada, y en
cuanto llegó a casa se lo contó a su hermano Trompo.

Al día siguiente salieron de paseo con el abuelo Nicomedes, y Trompo dijo: – Nico, Julia dice que en el
centro de la Tierra hay como un imán gordísimo que nos sujeta los pies. ¿Y ese imán funciona siempre,
abuelo? Porque el que tú me regalaste, ¿te acuerdas?, ya no funciona. Le paso los clavitos por delante de las
narices y ni caso.

—  Es verdad  —  cayó en la cuenta Julia.   —  No lo había pensado. ¿No se ha averiado nunca, ni un
ratito siquiera?
El abuelo Nicomedes, que al principio estaba dejando que sus nietos charlaran a su aire, se paró y soltó las
manos de los niños. Sus ojillos brillaban.
¡Aquello sí que sería una maravilla! ¡Después de estar toda la vida harto de esas leyes inmutables que
intentaban manejarle: la ley de la prisa, la ley del dinero, la ley de la vejez, la ley de la soledad! ¡Y esa
asquerosa ley de la gravedad! ¡Ahora los niños se lo habían descubierto!

Y rompió a hablar, poniéndose colorado de entusiasmo:
—  ¡Sería estupendo! ¿Verdad, Trompo? Que se estropease la ley de la gravedad, que dejase de funcionar

como el imán que yo te regalé, y que todos flotásemos como los que van a la Luna en las películas. ¿Te
gustaría, Juli? ¡Vamos a ver si lo conseguimos! Así, los tres muy juntos. Deseadlo con todas vuestras fuerzas.
Y los niños, con los ojos cerrados, repitieron una y otra vez:

—  ¡Una pequeña avería en la ley de la gravedad! ¡Por favor! ¡Aunque sea cortita!
Y cuando abrieron los ojos, vieron a su alrededor un espectáculo bellísimo.
La gente comenzó a elevarse en el aire. Sólo un poco. Unos centímetros. Porque era una avería pequeña.

Como al principio eran pocas las personas que se habían dado cuenta, no se atrevieron a decir nada, para no
llamar la atención. Pero ya esos y otros muchos estaban alarmados, ya se oían exclamaciones de asombro, y
muchos estiraban la punta del pie tratando de alcanzar el suelo.

Enseguida hubo gritos de susto. Empezó el pánico. ¡Les había fallado la ley de la gravedad, una cosa tan
segura que no les había fallado nunca!

Don Nicomedes, Trompo y Juli, cogidos de la mano y flotando a unos centímetros sobre el suelo, lo
miraban todo sonrientes y con los ojos llenos de ilusión.

De repente, el abuelo llenó de aire sus pulmones, hizo una flexión con sus flacas piernecillas y agitando
los codos como si fuesen alas consiguió elevarse por encima de todos, llevando a los niños con él. Cuando
los brazos del abuelo ya no podían soportar más el peso de sus nietos estos se colgaron de una rama gorda y
se sentaron sobre ella.

En aquel momento pasó ante ellos una cometa, escapada de las manos de un niño que les miraba desde su
balcón.

Entonces el abuelo pareció querer decirles algo, los miró con una gran dulzura, les hizo un gesto con las
manos como excusándose por no poder llevarles, miró hacia arriba y voló hacia la cometa.

Olvidado de todo lo que dejaba abajo, el abuelo Nicomedes realizó un espectacular vuelo en vertical y se
cogió al hilo de la cometa.

Abajo, en la calle, todo el mundo se había posado ya en el suelo, porque la avería había durado solo unos
minutos. Todos corrían de nuevo, comentando agitadamente lo ocurrido. Y los bomberos estaban colocando
una escalera contra el árbol para bajar a los dos niños.

Estaba oscureciendo.
Durante la cena los niños contaron que el abuelo se había ido volando agarrado al hilo de una cometa.
Sus padres no sabían si echarse a reír o a llorar.
Se encogieron de hombros y dijeron:
—  ¡Las cosas del abuelo!

20.  Al enterarse de lo ocurrido con el abuelo los padres de los niños...
 

1.  ...sintieron mucha tristeza.
2.  ...se quedaron indiferentes.
3.  ...no sabían cómo reaccionar.
4.  ...pensaron que era una broma.
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Marina

La Barcelona de mi juventud ya no existe. Sus calles y su luz se han marchado para siempre y ya sólo
viven en el recuerdo. Quince años después regresé a la ciudad y recorrí los escenarios que ya creía
desterrados de mi memoria. Supe que el caserón de Sarriá fue derribado. Las calles que lo rodeaban forman
ahora parte de una autovía por la que, dicen, corre el progreso. El viejo cementerio sigue allí, supongo,
perdido en la niebla.

Me senté en aquel banco de la plaza que tantas veces había compartido con Marina. Distinguí a lo lejos la
silueta de mi antiguo colegio, pero no me atreví a acercarme a él. Algo me decía que, si lo hacía, mi juventud
se evaporaría para siempre. El tiempo no nos hace más sabios, sólo más cobardes. Durante años he huido sin
saber de qué. Marina me dijo una vez que sólo recordamos lo que nunca sucedió. Pasaría una eternidad antes
de que comprendiese aquellas palabras. Pero más vale que empiece por el principio, que en este caso es el
final.

En mayo de 1980 desaparecí del mundo durante una semana. Por espacio de siete días y siete noches,
nadie supo de mi paradero. Amigos, compañeros, maestros y hasta la policía se lanzaron a la búsqueda de
aquel fugitivo al que algunos ya creían muerto o perdido por calles de mala reputación en un rapto de
amnesia.

Una semana más tarde, un policía de paisano creyó reconocer a aquel muchacho; la descripción encajaba.
El sospechoso vagaba por la estación de Francia como un alma perdida en una catedral forjada de hierro y
niebla. El agente se me aproximó con aire de novela negra. Me preguntó si mi nombre era Oscar Drai y si era
yo el muchacho que había desaparecido sin dejar rastro del internado donde estudiaba. Asentí sin despegar
los labios. Recuerdo el reflejo de la bóveda de la estación sobre el cristal de sus gafas.

Nos sentamos en un banco del andén. El policía encendió un cigarrillo con parsimonia. Lo dejó quemar
sin llevárselo a los labios. Me dijo que había un montón de gente esperando hacerme muchas preguntas para
las que me convenía tener buenas respuestas. Asentí de nuevo. Me miró a los ojos, estudiándome. «A veces,
contar la verdad no es una buena idea, Oscar», dijo. Me tendió unas monedas y me pidió que llamase a mi
tutor en el internado. Así lo hice.

El policía aguardó a que hiciera la llamada. Luego me dio dinero para un taxi y me deseó suerte. Le
pregunté cómo sabía que no iba a volver a desaparecer. Me observó largamente. «Sólo desaparece la gente
que tiene algún sitio adonde ir», contestó sin más. Me acompañó hasta la calle y allí se despidió, sin
preguntarme dónde había estado. Le vi alejarse por el Paseo Colón. El humo de su cigarrillo intacto le seguía
como un perro fiel.

Aquel día el fantasma de Gaudí esculpía en el cielo de Barcelona nubes imposibles sobre un azul que
fundía la mirada. Tomé un taxi hasta el internado, donde supuse que me esperaría el pelotón de fusilamiento.
Durante cuatro semanas, maestros y psicólogos escolares me martillearon para que revelase mi secreto.
Mentí y ofrecí a cada cual lo que quería oír o lo que podía aceptar. Con el tiempo, todos se esforzaron en
fingir que habían olvidado aquel episodio. Yo seguí su ejemplo. Nunca le expliqué a nadie la verdad de lo
que había sucedido.

No sabía entonces que el océano del tiempo tarde o temprano nos devuelve los recuerdos que enterramos
en él. Quince años más tarde, la memoria de aquel día ha vuelto a mí. He visto a aquel muchacho vagando
entre las brumas de la estación de Francia y el nombre de Marina se ha encendido de nuevo como una herida
fresca. Todos tenemos un secreto encerrado bajo llave en el ático del alma. Este es el mío.

21.  Un día en Barcelona quince años más tarde le hizo al protagonista...
 

1.  ...llamar a Marina.
2.  ...visitar a Marina.
3.  ...confesar la culpa.
4.  ...recordar su secreto.
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Goyo

El canto del gallo encontró a Geny temblando. Amanecía y eso la tranquilizó un poco. No quería estar
demasiado tiempo con su abuela. No entendía por qué su madre consentía que viviese sola sobrando en casa
tanto sitio. Eran las siete. Geny pensó que iba a pasear por el pueblo. Habría otras chicas con quien hacer
amistad o podría ir al cine.

El pueblo estaba tranquilo. Geny se dejó llevar por el olor a pan caliente y pronto descubrió un escaparate
lleno de bollos y barras de pan. No tenían demasiado buen aspecto, pero Geny tenía tanta hambre que todo le
parecía maravilloso. Pidió tres ensaimadas a una mujer bajita. La mujer la miró como si no hubiese oído
nada.

—  Tú eres la «Ugenia», la hija de la Cirila.  —  La mujer empezó a despacharla despacio como si tuviese
pocas pilas.

—  Sí, señora  —  reconoció Geny, aunque le molestaba mucho que le llamasen Eugenia y mucho más
«Ugenia».

Geny recogió los bollos, pagó y salió al sol.
Unas mujeres cruzaban por la plaza y la miraban; algunas se paraban y comentaban. Geny se encontró

molesta y se alejó buscando el camino del valle.
Los bollos estaban muy secos y la idea de beber un trago de agua fresca le animó a Geny a bajar hacia la

fuente. El agua tenía un sabor áspero y pesado. Cerca de la fuente había un árbol viejo de ramas extendidas y
a sus pies crecían zarzas y matas con flores amarillas y violetas. Entre las matas había botes vacíos, papeles,
jirones de plástico, restos de comida, una zapatilla vieja, cáscaras de nueces...

Geny miró el árbol. Entre las hojas se veían algunas nueces pequeñas. No le fue difícil subirse. Casi
llegaba a coger las primeras nueces cuando la rama en la que se sujetaba se rompió con un chasquido sordo.
Geny se encontró enganchada entre la zarza y las matas de flores. Intentó poner los pies en el suelo, pero
cualquier movimiento la llenaba de pinchazos. No sabía qué hacer, sólo podía llorar.

—  Espera, no te muevas  —  dijo una voz detrás de Geny.
Oyó ruido de pasos y en unos minutos estuvo libre. Se sentó en el suelo y dejó que las lágrimas aliviaran

su angustia.
Delante de ella estaba un chico delgado:
—  Lávate un poco, estás llena de arañazos.
Cerca de la fuente revoloteaba una nubecita de moscas.
—  Qué sucio está todo esto  —  comentó Geny con asco.
—  Sí, ya no viene casi nadie a lavar. Solo bajan por agua. Es medicinal, cura el reúma.
El chico se llamaba Goyo. Cuando supo que la abuela de Geny era la señora Clemencia, le preguntó:
—  ¿Por qué estás con tu abuela?
Geny le contó lo de la operación de su padre. El accidente, la cicatriz, y se lamentó de los dos meses que

durarían la intervención y la convalecencia.
Goyo dijo que su padre también estaba malo y que no se curaba ni tenía convalecencia: tenía un reúma

muy fuerte y ni siquiera el agua de la fuente podía curarle.
Goyo ya tenía que irse. Geny no quería quedarse sola y los dos chicos caminaron juntos. Geny le

preguntó:
—  ¿Cuántas chicas hay de mi edad?
—  Eso, entre doce y trece años están la Indalecia, la Marta y la Remedios.
—  No se dice «la» Indalecia,   —  explicó Geny. No es correcto poner artículo delante de los nombres

propios.
—  A esa lección no hemos llegado nosotros  —  dijo en voz baja Goyo.
—  ¿Podré jugar con ellas?
Goyo se encogió de hombros.
—  No juegan. Ayudan a sus madres y cuando pueden pasean por la plaza cogidas del brazo. Solo hablan

y miran. Y bailan en las fiestas. Ya son enseguida las fiestas. Solo faltan dos semanas.
Goyo pensó un poco y ya casi arriba de la cuesta se volvió y dijo:
—  Yo te llevaré al baile.
Y echó a correr entre las piedras hasta que se perdió detrás de una esquina.

22.  Goyo prometió que dentro de dos semanas...



23 / 29 РЕШУ ЕГЭ — испанский язык

 
1.  ...aprendería el uso del artículo.
2.  ...las chicas del pueblo bailarían en la fiesta.
3.  ...bailaría con Geny.
4.  ...se celebraría un baile en el pueblo.
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La lengua de las mariposas

«¿Qué hay, Pardal? Espero que por fin este año podamos ver la lengua de las mariposas». El maestro
aguardaba desde hacía tiempo que les enviasen un microscopio a los de la Instrucción Pública. Tanto nos
hablaba de cómo se agrandaban las cosas menudas e invisibles por aquel aparato, que los niños llegábamos a
verlas de verdad, como si sus palabras entusiastas tuviesen el efecto de poderosas lentes.

Yo quería mucho a aquel maestro. Al principio, mis padres no podían creerlo. Cuando era un pequeñajo,
la escuela era una amenaza terrible.

Yo iba para seis años, y todos me llamaban Pardal. Otros niños de mi edad ya trabajaban. Pero mi padre
era sastre y no tenía tierras ni ganado. Prefería verme lejos y no enredando en el pequeño taller de costura.
Así pasaba gran parte del día correteando y me pusieron el apodo: «Pareces un gorrión, ¡un pardal!».

Mi padre me decía: «¡Ya verás cuando vayas a la escuela!». Y contaba: «Todas las mañanas teníamos que
decir la frase Los pájaros de Guadalajara tienen la garganta llena de trigo. ¡Muchos palos llevábamos por
culpa de Juadalagara!».

Si de verdad me quería meter miedo, lo consiguió. La noche de la víspera no dormí.
Estaba sentado en el último pupitre, medio agachado con la esperanza de que nadie reparase en mi

presencia.
«A ver, usted, ¡póngase de pie!».
Levanté los ojos y vi con espanto que aquella orden iba por mí. Aquel maestro feo como un bicho me

señalaba con la regla. «¿Cuál es su nombre?».
«Pardal».
Todos los niños rieron a carcajadas.
«¿Pardal?».
No me acordaba de nada. Ni de mi nombre. Las carcajadas aumentaron. Huí, eché a correr como un

locuelo y cuando miré hacia atrás, vi que nadie me había seguido, que estaba a solas con mi miedo.
Al día siguiente mi madre me llevó a la escuela. En esta ocasión, pude fijarme por vez primera en el

maestro. Tenía la cara de un sapo. El sapo sonreía: «Me gusta ese nombre, Pardal». En medio de un silencio
absoluto, me llevó de la mano hacia su mesa y me sentó en su silla y dijo: «Tenemos un nuevo compañero.
Es una alegría para todos y vamos a recibirlo con un aplauso».

No, el maestro don Gregorio no pegaba. Al contrario, casi siempre sonreía con su cara de sapo. Cuando
dos se peleaban durante el recreo, él hacía que se estrecharan la mano. La forma que don Gregorio tenía de
mostrarse muy enfadado era el silencio.

Pronto me di cuenta de que el silencio del maestro era el peor castigo imaginable. Porque todo lo que él
tocaba era un cuento fascinante.

Pero los momentos más fascinantes de la escuela eran cuando el maestro hablaba de los bichos.
Don Gregorio me acogió como el mejor discípulo. Había sábados y festivos que pasaba por mi casa e

íbamos juntos de excursión.
Mi madre preparaba la merienda para los dos: «No hace falta, señora, yo ya voy comido», insistía don

Gregorio. Pero a la vuelta decía: «Gracias, señora, exquisita la merienda».
«Estoy segura de que pasa necesidades», decía mi madre por la noche.
«Los maestros no ganan lo que tendrían que ganar», sentenciaba mi padre. «Ellos son las luces de la

República».
«¡La República! ¡Ya veremos adónde va a parar la República!».
Mi padre era republicano. Mi madre, no.
Un día que don Gregorio vino a recogerme para ir a buscar mariposas, mi padre le dijo que le gustaría

tomarle las medidas para un traje: «Don Gregorio, no lo tome a mal. Quisiera tener una atención con usted. Y
yo lo que sé hacer son trajes».

Don Gregorio llevó puesto aquel traje durante un año, y lo llevaba también aquel día de julio de 1936,
cuando se cruzó conmigo en la Alameda: «¿Qué hay, Pardal? A ver si este año por fin podemos verles la
lengua a las mariposas»...

23.  Aquel día de 1936 el maestro...
 

1.  ...seguía soñando con recibir un microscopio para el colegio.
2.  ...preparaba una excursión para estudiar mariposas.
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3.  ...dijo que Pardal era su mejor discípulo.
4.  ...paseaba con Pardal por la Alameda.
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Un supermercado nuevo

Las madres tienen unos esquemas mentales diferentes a los del resto de la gente. Su obsesión por ir de
compras, por ejemplo. No hay vez que salgan de casa que no aprovechen para comprar algo: un paquete de
sal, una lechuga, unas zapatillas deportivas, un jarabe para la tos, una barra de pan o un par de calcetines.
Cuando mi madre supo que cerca de nuestra casa estaban a punto de inaugurar un supermercado, se llevó una
de las mayores alegrías de su vida. «¡Iremos el viernes y haremos la compra semanal!»

Me horroricé sólo de pensar en ello. «La compra semanal» es una de las peores experiencias que pueden
vivirse en mi familia. Suele consistir en una expedición familiar al centro comercial o al supermercado del
barrio, donde mis hermanos se pasan todo el rato pidiéndole a mamá que les compre porquerías y de la que
regresamos tan cargados como si volviéramos de explorar África.

El viernes, cuando los niveles de leche, Coca-⁠Cola, pipas con sal y otros alimentos de primera necesidad
empezaban a estar por los suelos, la familia emprendió su expedición al súper, sólo que esta vez nos esperaba
más de una sorpresa. Entramos en el nuevo edificio con paso firme. Mamá corrió a hacerse con un carrito, se
quitó el abrigo y se subió las mangas (como si se propusiera hacer alguna actividad donde pudiera
ensuciarse) y se dirigió al primer pasillo. Y allí le esperaba el chasco.

Perfectamente alineadas, había una buena colección de latas de todos los colores, sobre ellas podía leerse
lo que había en su interior. Mamá leyó en voz baja, boquiabierta: «Brotes de soja, tallos de bambú, rambután
en almíbar, ralladura de jengibre, sésamo en grano». ¿Y qué decir de la sección de platos precocinados?:
«Sopa de wan-⁠tun», «Nidos de codorniz», «Tom Yang Kung», «Samosa con curry»...

La cara de mamá era digna de ser fotografiada. Tomaba las latas, las leía por delante, por detrás, por todas
partes y las volvía a dejar en su lugar con el ceño fruncido. A veces, no lograba saber qué habría dentro de las
latas, porque estaba escrito en chino, o en japonés, o en vietnamita, o en lo que fuera. En otras, lo que
contenían las latas era tan exótico que hubiera preferido no saberlo. Diez minutos después de nuestra entrada
triunfal en el súper, mamá se acercó a mi padre, que lo contemplaba todo igual de perplejo, pero sin atreverse
a tocar nada, y le susurró al oído: «Es un súper de comida rara».

Lo oí. Reconozco que estaba esperando esa reacción desde que atravesamos el umbral. Por eso no me
separé de mis padres y permanecí atenta, para poder corregirles cualquier barbaridad que pudieran decir. Mis
padres pertenecen a ese tipo de gente que ve con desconfianza todo lo extranjero, sobre todo cuando
«extranjero» también es sinónimo de «extraño», o de «diferente». Salté de inmediato, como es habitual en
mí. «No es comida rara, mamá. Es comida china», dije enfadada.

«Es lo mismo», se defendió ella, con una ligera expresión de fastidio. «No es lo mismo. Para los chinos
seguro que es rarísima una tortilla de patatas», dije. «Qué dices,  —  terció papá.  —  Una tortilla de patatas
es lo mejor que se ha inventado. Todo el mundo lo sabe». Sonreí con esa suficiencia que da tener la razón y
enfrentarse a quien no la tiene, aunque sean tus padres: «Esa es tu opinión. Para ellos es más normal la sopa
de aleta de tiburón», comenté.

«¿A quién se le ocurre comerse un tiburón, hija? ¿O un nido de golondrina? ¿Tú eso lo consideras
normal?» «No, es que...», balbucí. "Pues ya está. Acabas de darme la razón", concluyó mi padre. Y se
marchó, dejándome con la palabra en la boca. Hay veces en que la educación de los padres deja mucho que
desear...

24.  ¿Cómo finalizó la discusión familiar?
 

1.  La familia decidió comprar algunos productos para probarlos.
2.  La chica decidió que se ocuparía de la educación de sus padres.
3.  La hija no logró influir en las convicciones de su padre.
4.  La hija persuadió a sus padres de que se equivocaban.
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La corona y el premio

Una pareja se acerca a la entrada del parque. Él es muy alto y muy rubio y pálido. Ella parece cansada.
—  ¿Entramos?
—  Como quieras  —  la respuesta de la mujer es indiferente.
—  Sí, realmente. Entremos.
Y se suman al desfile de turistas.
De un pabellón cercano llegan las notas discordantes de un rock a toda orquesta. A ratos salen jóvenes

despeinados y se unen a los grupos que caminan, sin prisa. Hay un chiquillo que se suelta, inesperadamente,
de la mano de su madre, pero después de una corta carrera entre risas y saltos, vuelve.

El pabellón de espejos ofrece gratuitamente deformidades pasajeras. Al lado, hay otro de tiro al blanco.
Un grupo se ha congregado frente a un kiosco de juego. En medio se levanta una columna de metal de

dos metros de altura con un surco en el centro. El juego consiste en pegar con una gran maza la plataforma
sobre la que está apoyada la columna para que una pelotita salga disparada a lo largo del surco. Hay premios
que nadie sacó. Muchos lo intentaron; otros ni se atreven a probar.

—  ¡Tres golpes por una corona! ¡Pruebe su fuerza, señor! ¡Hasta ahora nadie ha hecho llegar la pelotita
al tope! ¡Pruebe!

El hombre grita con todas las fuerzas, desafiante, por encima del rock y del arrastrarse de los pies (se
refiere a los paseantes del parque).

La pareja, tomada del brazo, se detiene a observar el juego. El hombre vacila como si fuera a adelantarse
y dudara. Su mujer lo está mirando, la cara levantada, la mano en su mano, y le dice algo. Es tan fuerte la
música que él tiene que inclinarse para oírla. Ella insiste. El hombre se endereza, contestando con un
encogimiento de hombros, una leve negación de la cabeza, la boca deformada en una mueca indecisa:

—  No, ahora no... vamos a ver después...
Hace un buen rato hay un italiano parado entre la gente. También podría ser griego: bajo, de espaldas

anchas y tez aceitunada, y el cabello muy negro le cae rebelde sobre la frente. La mujer lo mira con
insistencia. El italiano recoge la mirada al vuelo, como si fuera un pañuelo arrojado desde las gradas de un
circo. Se adelanta unos pasos, mientras el murmullo crece como la marea.

—  ¡Pruebe su fuerza, señor! ¡Hasta ahora nadie ha consiguido el premio! ¡Pruebe Usted!
El grito sale al vacío, sin dirigirse a nadie en especial.
La decisión está tomada y ya dos manos morenas y anchas empuñan con firmeza el mango de la maza.

Lo acarician, sopesándolo, mientras su dueño calcula, avanzando y retrocediendo, la distancia hasta la
plataforma.

El murmullo se ha calmado en el grupo. Se oye sólo la música de rock, ahora más lejana. La tensión y la
curiosidad crecen en los segundos que pasan. El italiano se da la vuelta y echa una larga mirada a la mujer
que lo ha estado observando. Ella, entonces, hace un comentario a su marido. El hombre desvía la cabeza
como buscando, en una y otra dirección, algo que se le hubiese extraviado. La maza vuela contra la
plataforma en un movimiento armoniosamente circular, atlético.

La pelotita trepa, trepa, trepa con fuerza descontrolada y pega violentamente contra el tope máximo de la
columna. Se diría que ya no es redonda.

Un grito unánime, sobrepasando todos los ruidos, aclama al ganador, quien se vuelve a mirar nuevamente
a la mujer. Ella inclina la cabeza y le devuelve la mirada, con una casi sonrisa, apenas una luminosidad que
le aclara las facciones. El italiano apoya con suavidad el mango de la maza contra la pared del kiosco y
rechazando el premio con una sacudida de hombros, se aleja.

Lentamente, la pareja prosigue el paseo por los senderos, perdiéndose entre los tulipanes apagados y las
notas de un nuevo rock.

25.  ¿Qué final tuvo la hazaña del italiano?
 

1.  El hombre que acompañaba a la mujer se sintió avergonzado.
2.  La mujer miró al italiano con una leve sonrisa de admiración.
3.  El italiano se fue muy contento de sí mismo.
4.  El italiano no recibió ningún premio.
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Las lluvias de otoño

En septiembre los padres de Inés volvieron a casa; pero ella se siguió escapando al monte. Nadie notó sus
horas de ausencia: todos se creían que estaba en el huerto observando pájaros.

Aunque septiembre casi parecía agosto, los días se volvían cada vez más cortos. Inés empezó a pensar
que pronto llegarían las lluvias. ¿Qué haría Rafa entonces?

—  ¿Qué hiciste el año pasado al llegar octubre?  —  le preguntó un día.
—  El año pasado fue el año pasado  — dijo Rafa.
No era una respuesta; pero Inés no hizo más preguntas. Había muchas cosas que no preguntaba: ¿Dónde

vivía antes de escaparse? ¿Cuándo se escapó? ¿Pensaba que estarían buscándolo...?
Durante el otoño no podía vivir debajo del puente. El río, que en verano solo era un arroyo de aguas

tranquilas, crecería en cuanto cayeran las primeras lluvias. Quizás se fuera a dormir al barrio de las casas
bajas; Matías, el de la taberna, era amigo suyo.

Sin embargo, Inés recordaba que Rafa había dicho que un día cualquiera se iría por el mundo a buscar
caminos que no conociera, y por esta causa se le encogía el alma al pensar en lluvias y tiempo de frío.

Septiembre, de pronto, se mudó en otoño: la tarde fue clara y al anochecer se oscureció el cielo. En unos
minutos las nubes se abrieron derramando agua con rabia constante.

—    Papá, ¿si llueve mucho, los ríos pequeños pueden desbordarse solo en una noche?    —    preguntó
cenando.

—  Depende del río. Si baja en pendiente, es corto y tiene torrentes cercanos, quizás se desborde al llegar
a un puente o al bajar a un llano. Inés se inquietó. El río del monte bajaba en pendiente y tenía cerca una
torrentera... De todas maneras, Rafa se habría ido al barrio de las casas bajas; no era ningún tonto.

Por unos minutos se quedó tranquila. Después se volvió a inquietar: «Duermo como un tronco, me cae
una bomba junto a las orejas y yo ni me entero», le había dicho un día. Se acostó pensando en ríos
desbordados que arrastraban todo lo que había a su paso. Despertó tres veces, y siempre seguía lloviendo.
Por fin, a las seis, se puso las botas y el impermeable, cogió una linterna y salió al jardín.

Cuando saltó el muro, la linterna se le hizo pedazos y, a partir de entonces, tuvo que marchar con luz de
relámpagos.

Inés tenía miedo. ¿Cómo estaría el río? ¿Podrían las aguas arrastrar a un niño dormido?
Estaba amaneciendo, poco a poco Inés pudo distinguir contornos de rocas, árboles y ramas caídas.

Cuando llegó al río, suspiró aliviada. Las aguas bajaban con furia; sin embargo, seguían el cauce y no
rozaban los arcos del puente. El sitio donde dormía Rafa aún seguía seco y estaba vacío.

Empezó a llamarlo:
—  ¡Rafa!
Entre lluvia y viento escuchó su nombre:
—  ¡Inés!
Casi no lo vio: un pino caído le ocultaba el cuerpo. Inés se espantó. ¿Lo habría aplastado? ¿Se estaría

muriendo?
—  ¿Qué ha pasado, Rafa?  —  le preguntó ansiosa.
—  Que el pino me atrapó la pierna. Ya me iba para la taberna, cuando se cayó, me dio por detrás y me

derribó. La pierna se quedó debajo. Por más que tiré no pude sacarla. ¿Me ayudas?
Empujaron los dos a la vez, pero no hubo forma de sacar la pierna.
De pronto escucharon voces y ladridos que se iban acercando por el monte adentro.
—  ¡Inés, hija mía!  —  gritó con alivio la madre de Inés.
Su padre la miró en silencio con ojos de asombro.
Manuel, el jardinero, gritó con sorpresa y rabia:
—  ¡Otra vez ese sinvergüenza!
Entonces Inés se olvidó del miedo. Su grito salió de muy hondo.
—  ¡No es un sinvergüenza, es Rafa, mi amigo!
—   Si Rafa es tu amigo, también lo será nuestro. Y ahora habrá que librarlo de ese árbol que lo tiene

preso. Después veremos cómo está su pierna  —  dijo su padre con voz amistosa.
—  ¡Al hospital, no!  —  casi gritó Rafa.
—  Primero nos vamos a casa y allí se verá. Yo no soy el médico, lo es mi mujer  —  respondió el padre

de Inés, cogiéndolo en brazos.
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26.  ¿Cómo finalizó el accidente?
 

1.  La madre de Inés le prestó a Rafa primeros auxilios.
2.  El padre de Inés rescató al niño atrapado por el árbol.
3.  Inés tuvo que defender a Rafa de los insultos del jardinero.
4.  Los padres de Inés sintieron alivio al encontrarla sana y salva.

Прочитайте текст и выполните задания 12–18. В каждом задании обведите цифру 1, 2, 3 или 4,
соответствующую выбранному вами варианту ответа.

María

Lo conocí un sábado a finales de octubre, cuando llamó a la puerta de mi casa. Fui a abrir un poco
sorprendido, ya que raramente viene alguien por aquí. Me encontré con un hombre alto y enjuto como
únicamente los anglosajones suelen serlo sin perder la elegancia.

—    Buenas tardes    —    dijo,    —    me llamo John McBain, soy canadiense y estuve en esta casa hace
cincuenta años, después de la guerra. ¿Puedo entrar, por favor?

Hablaba castellano con un ligero acento inglés, pero su dicción era correcta. Me inspiró confianza y lo
invité a que se sentara.

Sentía curiosidad por las razones nostálgicas que pudiera tener aquel anciano para volver al cabo de tanto
tiempo a un lugar perdido como éste. A la vez, me interesaba conocer algún detalle antiguo de la casa que
compré en 1987 para alejarme en días libres del ruido de Valencia.

—  Qué bien habla usted, apenas se le nota un deje.
—  He sido profesor de español. Ya hace tiempo que me jubilé.
—  De manera que estuvo aquí en los años cuarenta…
—  Bueno, la casa no era así  —  respondió, mirando a su alrededor,  —  sino mucho más humilde. Se

nota que la ha modernizado usted con gusto, conservando el aspecto original. ¿Cómo se llama?    —    me
preguntó. Le dije:  —  Manuel. Luego me contó que en la guerra civil se vino a España para alistarse en el
ejército epublicano y, cuando todo acabó, se quedó con los combatientes del maquis «Ojos Azules».

—  Nunca pensé que llegaría a conocer a un verdadero maquis  —  dije.
—  Bajábamos de cuando en cuando a los pueblos para buscar alguna comida, pero la Guardia Civil iba

estrechando el cerco, los fascistas nos hicieron mucho daño. En primavera del 43 nuestro jefe me envió con
otro compañero, Aquiles, a explorar la zona. Buscábamos un nuevo punto de apoyo y llegamos aquí cuando
el sol estaba despuntando. La pareja que nos recibió tenía miedo de las represalias, pero el marido dijo que
podíamos comer un plato caliente.

John McBain fijó su mirada en el escritorio a mi derecha y lo señaló con el dedo:
—  Yo me senté en ese rincón. Acababa de cumplir veinticuatro años, estaba sucio y con barba de varias

semanas. Entonces, se abrió la puerta de aquel cuarto  —  señaló ahora hacia mi despacho  — y asomó la hija
del matrimonio.

—  ¿Y cómo era?
Dio un suspiro y tardó en contestar:
—  Supongo que usted ha imaginado alguna vez a la Virgen cuando la visitó el arcángel Gabriel. Era así,

todavía adolescente, la mujer más hermosa que he visto jamás. Oí su nombre, María. Sólo la vi unos
segundos, pero fueron suficientes para comprender que aquel día, aunque le parezca increíble, era el primero
de mi vida.

—  ¿Y qué pasó luego?  —  le pregunté intrigado.
—    Poco después, cuando salí a buscar algo de leña, escuché ladridos y enseguida un tiroteo. Los

guardias civiles habían atacado por sorpresa. Cuando regresé con mucho cuidado, descubrí el cadáver de
Aquiles. De la familia que vivía en esta casa no encontré ni rastro.

—  Se salvó por los pelos...
—    Tan por los pelos que me sentí muy culpable. Unos meses más tarde pude huir del país y fui

repatriado a Canadá. A partir de ahí no me ha ocurrido nada que valga la pena.
Transcurrieron varios minutos en silencio. Por fin, fijó su mirada en mí y descargó lo que llevaba dentro:
—  Créame si le digo que no ha pasado una sola noche desde entonces sin que sueñe con aquella mujer.
Ya no habló más. Se le notaba la fatiga. Lo conduje al dormitorio de las visitas y torné a ocuparme de mis

asuntos. Al cabo de un buen rato apareció en la sala de estar. Dijo que iba a proseguir explorando la zona
para hacer memoria, me dio mil gracias por la hospitalidad y se despidió.

Sobre la cómoda del dormitorio encontré aquella noche una vieja fotografía con el maquis canadiense en
primer plano, diez mil dólares en cheques, y una nota escrita a pluma donde John McBain pedía perdón por
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las molestias que me iba a ocasionar.

27.  ¿Cómo finalizó la historia?
 

1.  Al pagar en dólares el alojamiento, el anciano se quedó a vivir en casa de Manuel.
2.  El canadiense pernoctó en casa de Manuel y siguió viajando por España.
3.  John McBain agradeció a Manuel la hospitalidad y le regaló su foto.
4.  John McBain, al final de su vida, logró reencontrarse con su pasado.

Прочитайте текст и выполните задания 12–18. В каждом задании обведите цифру 1, 2, 3 или 4,
соответствующую выбранному вами варианту ответа.

La generación Z

«Millennials» del mundo, apartaos: la generación Z se abre camino. No está del todo claro dónde se sitúa
la frontera entre los ileniales y los zileniales, como los llaman en español, y los estudios tampoco coinciden
en la edad exacta de la generación  Z, aunque la mayoría están de acuerdo en que hablamos de jóvenes
nacidos después del 1990 (entre 1995 y 2010 aproximadamente).

¿Cómo es esta nueva generación? Los zileniales son conscientes de las marcas, conocedores de la
tecnología, con un notable poder adquisitivo, independientes y creativos. Desde sus primeros años, los
zileniales se han visto formados por las redes sociales, el comercio electrónico y los servicios bajo demanda,
utilizando las tecnologías para personalizar la información que reciben, los productos que compran y sus
interacciones personales.

Los zileniales son cuidadosos con sus gastos, suelen esperar menos ayuda financiera de sus padres y ser
más prudentes con el futuro (ya que muchos de ellos fueron testigos de cómo sus padres perdían sus puestos
de trabajo hace algunos años). Por eso muchos de ellos aseguran que prefieren «ahorrar dinero que gastarlo».
Tener dinero, un buen coche e ir vestido a la moda son considerados signos de éxito entre la Generación Z.

¿Cuáles son las diferencias entre los mileniales y la generación Z? En primer lugar, para los zileniales los
títulos universitarios ya no son tan importantes como para la generación anterior. A la vez, se muestran más
emprendedores que los mileniales, desean iniciar un negocio propio en el futuro y sueñan con convertir sus
aficiones en empleos. Los zileniales están más dispuestos a querer cambiar el mundo, participan en acciones
de voluntariado y se preocupan más por el medio ambiente. O sea, quieren tomar las riendas de su futuro.

La generación  Z no solo nació en lo digital, sino prácticamente no sabe vivir sin la tecnología: si los
mileniales no recuerdan un undo sin ordenadores, la generación Z no concibe en absoluto el mundo sin un
acceso inmediato a Internet desde cualquier dispositivo. Esta generación es experta en localizar la
información necesaria y «no sabe esperar». Si los mileniales ya asombraban a sus padres con sus
conocimientos digitales y por ser expertos en redes sociales, los zileniales usan todas estas herramientas con
mucha más fluidez. No en vano, muchos de ellos aprenden a manejar una tableta o hacerse un selfi incluso
antes de poder caminar.

La mayoría de los zileniales tienen varias cuentas en redes sociales y utilizan sin parar sus teléfonos,
pasan mucho más tiempo en la red que los mileniales (6–7 horas al día). Para estos «nativos digitales» ya no
existen las fronteras entre lo real y lo virtual. Lo peor de esta «tiranía digital» es que ambas generaciones
suelen tener serios problemas de comunicación y trastornos psicológicos, por lo que reciben el nombre
común de «la generación deprimida» (o «depresiva»). Un factor clave aquí es que estos jóvenes no tienen
miedo a hablar de sus problemas y de ir a terapia.

Como vemos, estas generaciones tienen puntos en común, pero hay también diferencias notables entre
ellas. Es obvio que la generación Z es el futuro, por eso tendremos que acostumbrarnos a sus peculiaridades
y ajustar la vida a sus demandas. Estos sucesores de los mileniales son los que dominarán y gobernarán el
mundo, al menos, hasta que crezca la generación Alfa, niños nacidos a partir del 2010, que pronto van a
pisarles los talones a los zileniales y que vivirán en un mundo totalmente diferente donde la inteligencia
artificial ya será una realidad...

28.  Según el autor del artículo, los zileniales serán la fuerza dominante en el mundo hasta que...
 

1.  ...sigan siendo demandadas sus habilidades específicas.
2.  ...los mileniales no dejen de apoyarlos en sus decisiones.
3.  ...el intelecto artificial no sea capaz de sustituirlos.
4.  ...se produzca un nuevo cambio de generaciones.


